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Carmen Veronica STEICIUC

Repere poetice in teatrul lui Matei Visniec

Motto: , Pentru mine, poezia este o
dimensiune esentiald a scriiturii dramatice,
chiar dacd uneori ea ramdne vagd,
discretd, aproape invizibild.”

Matei Visniec

Cuvintele vorbesc de la sine. Odata rostite sau
scrise, ele devin mici forme de energie care por-
nesc in cdutarea receptorului, fie el un personaj
din viata reala, un cititor sau un spectator. Felul
in care ajung la noi cuvintele si forta extraordi-
nara prin care acestea reusesc sa construiasca in
noi emotia, depind de talantii pe care autorul sau
regizorul stie, sau nu stie, sa-i inmulteasca.

In studiul de fatd ne vom opri asupra cuvan-
tului scris si a transpunerii acestuia in scena. Si
nu in orice forma, ci in una din acele forme su-
blime prin care autorul reuseste sa capteze
atentia. Accesul la izvorul inspirational care ali-
menteaza operele literare este la iIndemana ori-
carui autor. Putini sunt insa aceia care stiu sa
aleaga cuvintele, sa le decanteze, sd le modeleze,
sa le slefuiasca si sa le aseze, intr-o forma optima,
pe hértie. Poezia, In general, este esenta pura a

unei idei, a unei povestiri. lar dacd, prin maiestria

folosirii cuvintelor si a jocurilor de idei, autorul
gaseste o cale inedita de a ajunge la sufletul re-
ceptorului, de a-1 atinge subtil si de a-i contura
emotii multiplicate, deja suntem in fata unui ade-
varat artist al cuvantului. Este cazul scriitorului
Matei Visniec, in care locuiesc in egala masura
si poezia si teatrul, si al carui succes, atat la citi-
tori cat si la public, consta, printre altele, tocmai
in aceasta imbratisare dintre poezie si teatru, ri-
dicata la nivel de arta. O reteta proprie, o cheie
secreta care stie sa deschida inimile si mintea ori-
cdrui lector sau spectator, lasand totodata o fru-
moasda si puternici amprenta in memoria
receptorului. Chiar autorul spune la un moment
dat: ,poezia e prezenta in teatrul meu, pentru ca
nu pot sa concep o piesa de teatru care sa nu aiba
dimensiune poetica”.

Despre Matei Visniec si despre metafizica tex-
tului dramatic pe care acesta il semneaz3, criticul
Mircea Ghitulescu afirma ca: ,Matei Visniec este
astazi una dintre vocile literare cele mai subtile
pe care le auzi in Europa. Poet important, chiar
lider al generatiei ‘80, Matei Visniec a virat spre
teatru, imediat ce a inteles ca poezia este o arta

mult prea discreta si confidentiald, fiind astazi

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



ESEUL ANOTIMPULUI

unul dintre cei mai importanti autori dramatici
contemporani, scriind cu egala abilitate in fran-
cezd si romand. Noul nostru Eugene lonesco a
schimbat genul literar dar nu a schimbat metoda:
daca poezia sa era foarte teatrala, teatrul va fi,
prin consecinta, plin de poezie. Nu este vorba de
poezie in sensul calofil al termenului, ci de o me-
tafizica a textului care il face inimitabil.”?

Tema de analiza pe care o propunem, asadar,
prin aceasta lucrare, este referitoare la cateva re-
pere poetice in teatrul lui Matei Visniec, intrucat
lirismul, desi uneori subtil, locuieste, indiscutabil,
in interiorul textului dramatic pe care acesta il
semneaza. Impletirea intr-un mod impecabil a
ideilor si cuvintelor intr-un text dramatic scris
intr-un limbaj poetic este un exercitiu de matu-
ritate scriitoriceasca mai putin Intalnit in randul
dramaturgilor. Natura umana poetica a autorului
dramatic este un plus pentru reusita acestui de-
mers scriitoricesc.

Intalnirea cu textul dramatic vizut ca o enti-
tate vie, prin ale carei vene curge poezia, este, in
acelasi timp, o provocare nu doar pentru exegeti,
ci si pentru cititori, intrucat lectura unui text dra-
matic scris 1n limbaj poetic este mult mai intere-
santa, mai frumoasa si mai usor de digerat dupa
o zi agitata la serviciu, asa cum se intampla de
obicei cu lectura unui text beletristic valoros. Un
exercitiu de odihna activa. O lectura care ne poate

decupa din sfera grijilor cotidiene si ne poate

darui cateva momente fascinante, de relaxare, de
bucurie, de relncarcare energetica pentru restul
zilei. Pentru ca acesta este efectul obtinut de lec-
tura unui text bun, un text in care cuvintele si
jocul In care sunt ele asezate, sunt magnific ma-
nevrate, precum marionetele, de marele papusar,
care este autorul. Ceea ce lipseste din ce in ce mai
mult omului acestui inceput de mileniu este toc-
mai regasirea in timpul lecturii a ceea ce s-ar
putea numi stare de poezie, sau a acelui element
de umanitate desprins din sensibilitatea, pasiu-
nea sau efervescenta cuvintelor. O formula
castigatoare este inserarea poeticului in textul
dramatic. Receptarea unui spatiu scenic imagi-
nar, axat pe dilemele unui cotidian asprit de rea-
litatea care ne inconjoard, dar privit printr-un
spectru de lumini frumos colorate, ne ofera o
forma de delectare, de libertate in a cauta, in a in-
cerca macar sa vedem intotdeauna jumatatea
plina a paharului.

Despre elementele poetice din dramaturgia
lui Matei Visniec nu existd o lucrare editatd, desi
critica de specialitate mentioneaza adesea
prezenta teatrului in poezia sa si a poeziei in tea-
tru. Dintre interviurile, eseurile sau textele de
exegeza a teatrului visniecian in care sunt pre-
zentate aceste aspecte, mentiondam: Mircea
Ghitulescu, ,Contemporanul”, Anul X, nr. 22, 1
iunie 2000; Alex Stefanescu, Penelopa lui Matei

Visniec, ,Romania literara” nr. 14, 2001; Mircea
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lorgulescu, Vedeniile lui Matei Visniec, ,Revista
22" aprilie 2002; Alex Stefanescu, La o noud lec-
turd: Matei Visniec (I1), ,Romania literara” nr. 46,
2003; Mircea A. Diaconu, Matei Visniec, functio-
nar al neantului, revista ,Contrafort”, nr. 12
(122)/2004; Mircea Ghitulescu, Sd ne cunoastem
scriitorii: Matei Vigniec, ,Jurnalul National”, 3 ia-
nuarie 2007; Iulian Boldea, Scenografia astepta-
rii, revista ,Ramuri”, nr. 1/2008; Nichita Danilov,
Matei Visniec: toate ceasurile cdntdresc 30 de ki-
lograme, ,Ziarul de lasi”, 17.06.2009; Cristiana
Gavrila, Mirajul Matei Visniec, revista ,Romania
literara” nr. 31, 2011; Catalina Popa, Matei Visniec

in dialog. Existd o vreme cdnd dramaturgilor li se

spunea ,poeti’, revista ,Vatra Veche”, iunie 2012;
Paul Gorban, Am fnvdtat cum sd te feresti de pro-
stie, de spdlarea pe creier, un interviu cu Matei
Visniec realizat de Paul Gorban la Radauti, in luna
septembrie 2017, si publicat in ,Zona Literard.
Revistd de culturd si atitudine”, septembrie-oc-
tombrie 2017.

Exista si cativa autori care au tratat, intr-o ma-
surda mai mare sau mai mica, ideea poeziei in tea-
trul visniecian. Este vorba despre criticul de
(Silindean) din

Timisoara, care semneaza volumul Matei Visniec.

teatru Daniela Magiaru
Mirajul cuvintelor calde, publicat la Editura Insti-

tutului Cultural Roman, Bucuresti, in 2010. Pro-

Angajare de clovn, regia lon Caramitru, Teatrul National Bucuresti
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fesoara Nicoleta Munteanu semneaza cartea Poe-
tica teatrului modern: Luigi Pirandello si Matei
Visniec, publicata la Institutul European, lasi,
2011, la origine fiind teza de doctorat. De aseme-
nea, regizorul, actorul si profesorul Octavian
Jighirgiu publica la editura Artes, lasi, in 2012,
volumele Peregrin prin teatrul lui Matei Visniec.
Consideratii teoretice si Teatru recompus. De la
poetic la metafizic in dramaturgia lui Matei
Visniec. Teza de dizertatie a Roxanei Sinescu, Tea-
trul din poezia lui Matei Visniec. Poezia teatrului,
in cadrul UAGE lasi, atinge partial acest subiect.
Teza de dizertatie a Elenei Raicu, Matei Visniec -
Negustorul de timp teatral, indrumator lect. dr.
Bogdan Cretu, Facultatea de Litere, Universitatea
»2Alexandru Ioan Cuza”, lasi, 2011, analizeaza, din
punct de vedere al formei de expresie literar-ar-
tistica, modul in care Matei Visniec trece de la
poezie la teatru, precum si mijloacele teatrale
prin care spectacolul scenic pastreaza elementele
lirice.

Am considerat cd acest fenomen extraordinar
de coexistenta a poeziei si a teatrului si formele
inedite prin care acestea transcend dimensiunile
literare si teatrale pentru a se aseza in mentalul
unei culturi, merita o mai mare atentie. De ase-
menea, intentia noastra este ca lucrarea de fata
sd fie punctul de plecare spre o lucrare mai
ampl3, care sa exploreze intr-o maniera mailarga

dimensiunea poetica in teatrul visniecian.

I. Starea de poezie in teatrul modern

Daca dramaturgii teatrului poetic prefera sa
coexiste In sfera ambiguitdtii, Intr-un registru
dramatic divers, penduland intre simbolism si
teatrul de idei, intre formele clasice si cele de
avangarda, iar cei ,veniti dinspre poezie nu sunt
interesati de formulele traditionale ale construc-
tiei dramatice, nici de virtutile teatrale ale crea-
tiei lor,”® ci ,sunt in mod evident atrasi de
viziunile noilor scoli de regie, precum si de ideea
ca limbajul nu mai este un mijloc, ci scopul insusi
al reprezentatiei.’*, daca uimitorul joc al limba-
jului, la Jacques Audiberti, dominanta sonora si
coloristica, dansul luminilor si al umbrelor,
»gustul pentru mister, pentru obscur, cu intentii
uneori ininteligibile, pentru amestecul de bufo-
nerie si tragic, oroare si poezie,”> la Michel de
Ghelderode, teatrul liric si componenta cosmica
a poeziei la Paul Claudel, sau limbajul poetic si
magia teatrului la Jean Giraudoux, lasd o am-
prenta bine definita in teatrul din cea de-a doua
jumatate a secolului al XIX-lea si prima jumatate
a secolului al XX-lea, teatrul absurdului vine cu
elemente de modernitate in structura dramatica,
se stabileste In zona de avangardism, inchide
usile teatrului clasic, refuza rationalul, alege un
limbaj criptic, cu accent pe imaginile poetice, atat
in structurile textuale, cat si in limbajul scenic.

In teatrul modern, starea de poezie locuieste
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atat in partea vazutg, cat si In cea nevazuta a unui
text dramatic, avand In ea ambiguitate, mister,
deschideri enorme, ca o continua metafora, o ale-
gorie care, prin ambiguitatea ei, incita la o multi-
tudine de descifrari insolite. in egald masurg,
insa, starea de poezie locuieste si in metafora tea-
trala din transpunerea scenica.

Produsul dramatic pe care il ofera Matei
Visniec oamenilor de teatru are, in esenta, o vi-
ziune poeticd, dar si una regizorala. Ambele vi-
ziuni au In comun acea stare de poezie care
locuieste 1n cuvinte, In spatiile dintre cuvinte, in
umbra cuvintelor, in didascalii, in acele paranteze
cu indicatii regizorale, care sunt supuse, evident,
liberei interpretari a celorlalti creatori din spatiul
scenic.

In aceasti idee, regizorul, actorul si profesorul
Octavian Jighirgiu, In egala masura teoretician si
practician al teatrului, sustine, intr-un studiu
bine aprofundat,® ca transpunerea scenica a pie-
selor lui Matei Visniec se recomanda a fi facuta
»Cu si prin mecanismul solutiilor de adaptare de
la pagina cartii la actul teatral, gata conturat.”’ Se
pare ca In dramaturgul Matei Visniec locuieste,
intr-un registru invizibil, si un veritabil regizor,
sau un asistent de regie, intrucat didascaliile pre-
zente in textele sale, acele indicatii de regie prin
care, in general, autorul dramatic intervine indi-
rect in constructia scenicg, au, In cazul lui Visniec,

o0 aura originala, plina de poeticitate, care 1i con-

fera dramaturgului un loc special in teatrul mo-
dern. ,Ideile scenice pe care le propune Matei
Visniec au doua coordonate fundamentale. Una
dintre ele este tocmai aceasta viziune de ansam-
blu, regizorala, de multe ori chiar filmica, iar cea
de-a doua este dimensiunea poetica a acestor pa-
ranteze. Practic, autorul devine initiatorul unui
gen propriu de didascalii teatrale. Acest fapt 1i
conferd, intr-o buna masura, unicitate in peisajul
dramatic contemporan”®. Pentru un lector avizat,
maiestria cu care sunt notate indicatiile de regie
si chiar unele elemente cheie se desprinde usor
din lectura textului dramatic visniecian. Drama-
turgul vede astfel, in procesul de creatie, si scena,
cu modalitatile de exploatare a acesteia, inclusiv
efectele obtinute prin tehnica moderna, si parti-
cipa, intr-o oarecare masura, la alchimia scenicd®,
acest proces de creatie In care textul sau drama-
tic este redistilat si metabolizat intr-o forma noua.
JInspirat, el stie sa isi Imbrace «oferta regizorala»
in formule dintre cele mai seducatoare”, noteaza
Octavian Jighirgiu. Din punct de vedere al starii
de poezie, ,]la Visniec, didascaliile sunt de fiecare
data cel putin la fel de frumoase ca replicile”. De
mentionat, ins3, ca Visniec, chiar daca foloseste
aceste inovatii regizorale sau scenografice, nu
atenteaza niciodata la libertatea de exprimare a
regizorilor. ,Originalitatea didascaliilor lui Matei
Visniec rezida si din spiritul sau ludic, dintr-o

joaca «de-a indicatia», care il particularizeaza. In
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unele dintre scrierile sale dramatice el ofera doua
sau mai multe variante de final. De fiecare data,
nu uita sa specifice ca decizia scenica 1i apartine
regizorului si c3, prin asta, el, autorul, 1i acorda
libertatea cuvenita in conceperea spectacolului”.
Insusi autorul preciza, intr-un interviu realizat de
Cornel Mihai Ungureanu in anul 2005, ca: , Atunci
cand scriu, eu sunt un autor; n-am fost niciodata
regizor, scenograf, actor. Sigur ca In mintea mea,
pe masura ce lucrez, se produce un film al spec-
tacolului, care se deruleaza, dar dupa ce am ter-
minat piesa, imi ard filmul propriei mele regii si
las o libertate totala celor din jur, sa faca tot ceea
ce doresc cu textul meu”?°.

In lumina afirmatiilor ficute de Matei Visniec
in interviurile sale, retinem ca poezia a fost din-
totdeauna Inrudita cu teatrul, iar dacd intr-o piesd
de teatru nu este si poezie, nimic nhu e. Am putea
oare, In acest context, sa privim poezia ca pe un
element de definire a esentei in arta dramatica?
Poate fi poezia o forma de cunoastere si acces la
misterul cosmic?

Fiind omniprezenta in textele visnieciene, ca
o forta creatoare, ar putea fi poezia considerata
personajul principal, desprins din imaginar, care
contureaza textele Intr-un registru mai mult sau
mai putin vizibil? Ce valente are calatoria de la
poezie la teatru?

Textele lui Matei Visniec par a fi niste fiinte vii,

in continud miscare si transformare, ca niste cu-

lori care se intrepatrund si creeaza impreuna o
lume fascinanta. Un poem, de exemplu, poate de-
veni la un moment dat miezul unui roman, sau un
fragment dintr-un poem poate deveni subiectul
unei piese de teatru. in ce misurd poeticul
locuieste 1n aceste scrieri dramatice? Ce rol am
putea atribui intratextualitatii in teatrul lui Matei
Visniec?

Cateva dintre temele desprinse din piesele
sale de teatru sunt: dragostea, istoria, moartea,
oniricul, poetul. Existd o relatie Intre aceste teme
si poezia din teatrul visniecian? Componenta lu-
dica nu lipseste din teatrul lui Visniec. Cat de im-
portantad este ea 1n raport cu poeticul din arta
dramatica?

Poezia locuieste 1n piesele visnieciene in mai
multe forme: monologul, poezia din replici, poe-
zia sau poetul ca subiect, formele incantatorii, ar-
tele poetice. Sunt aceste forme alese aleatoriu,
sau este un joc bine definit al autorului, o tehnica
pe care acesta o stapaneste in secret?

Daca privim putin spre Intalnirile pe care re-
gizorii, scenografii, light-designerii, le-au avut
pana acum cu textul dramatic visniecian, am
putea identifica unele exemple de intrupare sce-
nicd a poeziei din aceste texte? Cum trateaza re-
gizorii/ scenografii anumite fragmente pe scena?

In paginile care urmeaza incercim si contu-
ram cateva raspunsuri la intrebarile formulate

mai sus, ca un exercitiu de analiza a prezentei
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poeziei In teatrul lui Matei Visniec, in teatrul mo-
dern, In general, dar si a teatralitatii poetice ca
artd a materializarii dramaturgiei lui Matei

Visniec in act teatral.

I1. Poezia ca forma de cunoastere

si acces la misterul cosmic

Daca privim diacronic poezia visnieciana, de
la primele incercari publicate in revista ,Lucea-
farul” in 1972 si pana la poezia in toate formele
ei de exprimare, fie in limbaj literar, dramatic,
teatral, regizoral, fie in configuratia reprezen-
tatiei scenice, surprindem o serie de cautari, per-
mutdri, metamorfoze, jocuri stilistice, iar toate
acestea converg spre o omniprezentd a poeziei in
toate genurile literare carora autorul le-a permis
sa-1 viziteze la masa de lucru si sa imagineze im-
preuna lumi pline de sensuri, mai mult sau mai
putin vizibile, uneori printr-o suprapunere pana
la esenta. Chiar daca Matei Visniec asimileaza
aproape toate experimentele dramatice ale seco-
lului al XX-lea, atat fictiunea, cat si realitatea,
fiinteaza In spectacolele sale printr-o reprezen-
tare plind de ambiguitati, ca un poem mascat,
care configureaza, intr-un registru invizibil,
reprezentatia scenica.

Matei Visniec afirma la un moment dat ca poe-
zia poartd multe mdsti si locuieste in ochiul nostru.

Scriitoarea irlandeza Margaret Wolfe Hungerford

spunea ca Frumusetea std in ochii celui care
priveste, iar eseistul scotian David Hume spunea
ca Frumusetea lucrurilor existd doar in mintea
celui care le admird. Poezia locuieste asadar, in vi-
ziunea lui Visniec, in ochiul nostru. S-ar putea
spune ca poezia locuieste si In simturile noastre,
in fiinta noastra. Trebuie doar sda deschidem
ochii, sa o recunoastem si sa o admiram. Cand ad-
miram frumusetea in toate formele ei, cunoastem
emotia, cunoastem starea de poezie. Ca o stare de
regdsire. Pentru ca emotia reface, intr-un plan in-
vizibil, legaturile cu energiile frumoase din noi.

Pentru Matei Visniec poezia este o forma de
cunoastere si acces la misterul cosmic. Pregatirea
profesional3, ca filosof, i-a permis dramaturgului
sa aiba o viziune mai limpede asupra lumii idei-
lor, sa aiba acces la valorile esentiale, adevarul,
frumosul si binele absolut, sa recunoasca si sa ac-
cepte starea de poezie care l-a locuit Intreaga sa
viata. Poetul, in general, vede ceea ce nu este vi-
zibil, aude ceea ce nu este audibil si simte ceea ce
nu apartine lumii sensibile, reusind sa traduca
aceastd emotie poetica in cuvinte si sa o transfere
receptorului, prin scrierile sale.

O viziune inedita asupra relatiei pe care o
avem cu poezia, perceputd ca o navetd superso-
nica, de data aceasta, o gasim In marturisirile lui
Matei Visniec din cadrul unui interviu realizat de
un alt poet, Paul Gorban, la Radauti, in septem-

brie 2017:,Poezia de fapt nu m-a abandonat nicio-
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datd, desi eu am abandonat-o ca gen. Poezia s-a
infiltrat apoi in tot ceea ce am scris eu, 1n teatru,
in romanele mele. Practic, am scris intotdeauna
avand unelte cu mine: umorul, deriziunea, ironia,
poezia. In orice pagind pe care am scris-o exista
o dimensiune poetica. Poezia se infiltreaza si
creeaza acea ambiguitate de care avem nevoie ca
sa progresam spre cunoastere. Ca om care am
studiat filosofia, pot sa va spun ca nu avem sufi-
ciente concepte ca sa ne putem cunoaste pe noi
insine si sa cunoastem lumea. Ar trebui sa cons-
truim concepte In fiecare zi, ca sa putem ajunge
la misterul cosmic. Din fericire, poezia in forma
ei metaforica ne ofera aceste concepte. Poezia
este pentru mine o forma de cunoastere. Avan-
sezi In emotia poetica si nu stii cum sa traduci
aceasta emotie in cuvinte tehnice, nu stii cum sa
spui ce ai aflat, insa emotia este suficientd. De
fapt, emotia devine un mijloc de transport. Cand
esti emotionat in fata unui poem, de fapt ai circu-
lat Intre tine si misterul cosmic, ai fost proiectat
la milioane de ani luming, spre ceva unde existi
tu si unde exista raspunsuri esentiale. Iata ce In-
seamnad pentru mine poezia. Un fel de naveta su-
personica pe care noi o putem utiliza pentru a
strabate timpul, spatiul, pentru a distruge toate
frontierele, pentru a contrazice toate legile stiintei
si ale fizicii si pentru a ajunge, dintr-o data, la
acele pulsiuni ale misterului cosmic si ale miste-

rului vietii. Aceasta este relatia mea cu poezia”’.

In scrierile dramatice ale lui Matei Visniec,
frontiera dintre poezie si teatru este aproape im-
perceptibild, nu stim unde se termina poezia si

unde incepe teatrul sau invers.

II1. Poezia ca element de definire

a esentei in arta dramatica

Cand vorbim despre poezie in teatru, ne refe-
rim nu doar la valoarea artistica a textului dra-
matic, ci si la poezia care transcende din
reprezentarea scenica a textului respectiv, contu-
rata prin viziunea regizorala. Daca discursul dra-
matic este de la inceputuri parte integrald a
spatiului literar, aspectul scenic al reprezentatiei,
ca structura de sine statatoare cu multiple
semnificatii, este recunoscut ulterior.

In general, orice text dramatic rispunde unei
finalitati estetice, fie ca este In contextul unui text
pentru lectura sau al unui text transpus in scena.
Textul teatral detine o functie poetica, una dra-
matica si una de comunicare, cu adresabilitate
catre spectator. Conform aprecierilor profesoru-
lui Anca-Maria Rusu, in volumul Spatii literar-tea-
trale'?, textul dramatic ,stilizat, scris 1n versuri
pana la jumatatea secolului al XIX-lea, uzand - ca
orice text literar - de o serie de artificii ale scrii-
turii (metafore, metonimii, tropi), raspunde unei
finalitati estetice. Poetica perceptibila in struc-

tura dialogului se adreseaza esentialmente celui
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de-al doilea destinatar al enuntarii, spectatorul.
Exista, iatd, tentatia de a privi teatrul ca pe un gen
literar. Aceasta cu atat mai mult cu cat unii autori
(considerati mai degraba drept exceptii) au scris
un teatru pentru lecturd, recuzand ideea de «pre-
lungire scenica»: Musset («teatrul Intr-un foto-
liu»), Shelley, Byron, Lorca («teatrul imposibil»),
Claudel (care distingea intre «versiunea inte-
grala» si «versiunea pentru scena»)”!3. Piesele de
teatru care poarta semnatura lui Matei Visniec
sunt in egala masura teatru pentru lectura, cat si

text dramatic pentru transpunerea in scena.

Prin functia dramatica pe care si-o asuma, tex-
tul teatral ,este cel care sustine actiunea piesei,
comentand-o uneori. Astfel, dialogul furnizeaza
informatii explicite despre derularea actiunii, ex-
prima subiectivitatea personajelor pe care le in-
scrie Intr-o situare spatiala si temporala,
precizand natura relatiilor (conflictuale ori ar-
monioase) dintre ele. [...] Discursul teatral se dis-
tinge de discursul literar sau de cel cotidian prin
forta sa performativa, prin capacitatea sa de a im-
plini, in mod simbolic, o actiune. Printr-o conven-

tie implicita, in teatru a spune echivaleaza cu a

Mansardd la Paris cu vedere spre moarte, regia Radu Afrim, Teatrul National Cluj-Napoca
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face” (Anca-Maria Rusu). Functia de comunicare
a textului dramatic se raporteaza ,nu doar intre
personaje, ci si Intre dramaturg si public - recep-
tor producator de sensuri integrate unui discurs
despre lume prezentat In forma ludica si bazat pe
conventii teatrale” (Anca-Maria Rusu).

Poezia desprinsa din relatia lui Matei Visniec
cu spectatorul rezida si din faptul ca dramaturgul
{i lasa acestuia din urma sansa de a cauta si de a
gasi singur sensurile unui spectacol, fara a avea
intotdeauna la iIndemana cuvintele. Implicarea
imaginara a spectatorului are, asadar, un rol im-
portant. lar revelatia acestuia, in momentul in
care gaseste sensurile, il aseaza direct in sfera
emotionala. Este vorba despre acea emotie care
acceseaza In noi starea de poezie.

Dupa cum marturiseste insusi autorul, poezia
este pentru el o dimensiune esentiala a scriiturii
dramatice, in aceeasi masura in care si el traieste
intens, in alte spectacole, emotia transmisa prin
poezie: ,In ce ma priveste, eu sunt continuatorul
unei traditii care a inceput acum 2500 de ani in
Grecia antica. Poezia si teatrul se confundau la
origine. Multa vreme piesele de teatru au fost
scrise in versuri. lar dramaturgului i se spunea
«poet». Am fost foarte impresionat, acum vreo
zece ani, cAnd m-am dus la Stratford sa vad mor-
mantul lui Shakespeare din catedrala orasului.
Era acolo o placuta pe care scria: «aici este mor-

mantul Poetului William Shakespeare». Cuvantul

poet exprima deci esenta a ceea ce a fost talentul
lui Shakespeare, nu cuvantul dramaturg sau cu-
vantul scriitor... Pentru mine, da, poezia este o di-
mensiune esentiald a scriiturii dramatice, chiar
daca uneori ea ramane vaga, discreta, aproape in-
vizibila... Si tot poezia este ceea ce ma emotio-
neaza cel mai mult intr-un spectacol, pentru ca
ea Imi traduce ceva imposibil de exprimat prin
alte limbaje...”**. In aceeasi idee, criticul Mircea
A. Diaconu {i confera lui Matei Visniec titlul de
»poet”, in termenii vechi, Intr-o cronica publicata
in Contrafort: ,In termeni vechi vorbind, am
spune ca el e poet, 1a fel cum poeti erau tragedie-
nii greci”*>.

in teatrul contemporan, diversitatea stilistica
a creatiei scenice este conectata, Intr-o oarecare
masura, de sintactica scenica, de totalitatea pro-
cedeelor sintactice cu ajutorul carora se creeaza
efectele scenice, dar si de curajul de a inventa
aceste efecte, de a inventa o scenografie, de a uti-
liza cu inteligenta o tehnologie moderna. Identi-
ficarea si materializarea acestui filon poetic din
scriitura dramatica visnieciana, fie el vag, discret
sau aproape invizibil, in reprezentarea scenica
este, poate, una din cheile de rezolvare in teatrul
modern, pe care autorul dramatic le ofer3, alaturi
de un imens spatiu de libertate, actului de creatie
scenica, regizorilor/ scenografilor/ actorilor

conectati la misterul teatral.
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IV. Poezia ca personaj principal

desprins din imaginar

Matei Visniec are, in general, o perceptie dra-
matica a lumii, asa cum afirma insusi autorul in-
tr-un interviu realizat de Valentin Silvestru: ,Cred
ca am o perceptie dramatica a lumii. Si cum s-a
adunat experientd, s-au acumulat si lecturile, poe-
zia a glisat spre teatru.”*® Fiind omniprezenta in
textele visnieciene, ca o forta creatoare, am avea
poate tendinta de a ne gandi, macar pentru un
moment, metaforic vorbind, ca poezia ar putea fi
consideratd, de fapt, personajul principal, des-
prins din imaginar, care contureaza din interior
textele dramatice, intr-un registru mai mult sau
mai putin vizibil. Referitor la aceasta ipoteza,
Visniec ne raspunde: ,Cand scriu o piesa nu ma
gindesc niciodata intai la poezie... Oricum ea
curge in venele mele, face parte din captatorii cu
care intru in contact cu realitatea. Cand scriu o
piesa ma preocupa alte lucruri: forta situatiei dra-
matice, claritatea si intensitatea conflictului, con-
turarea personajelor, curba dramatica... Poezia nu
este niciodata obiectivul numarul unu atunci cand
incep o piesa, dar ea se strecoara ulterior in re-
plici, in atmosfera”'’. Particularitatile emotionale
care se desprind din ambianta unei piese de tea-
tru contribuie la crearea unui cadru poetic, a unei
stdri de poezie, care va Insoti spectatorul la iesirea

din sala de spectacol si il va locui o vreme.

Fiind produsul unei epoci in care poezia avea
un rol gigantic in societate, Matei Visniec defi-
neste libertatea ca fiind acel sentiment unic, acea
revelatie pe care o are un scriitor atunci cand as-
terne pe hartie cuvintele in forma dorita. ,Poezia
a fost pentru mine un spatiu de libertate, ascun-
zis, limbaj codat (iar uneori doar eu aveam deco-
dorul), forma de revoltd, maniera de a evada din
banalitate, instrument de observatie a lumii...
Prin poezie am crezut ca pot critica totalitaris-
mul, prostia, limba de lemn a ideologiei oficiale.
Dar tot poezia a Insemnat si haz de necaz, uneori
ea avea valente ironice, alteori Imi servea ca
forma de deriziune sau auto-deriziune... Am scris
enorm de multad poezie cind am ajuns la adoles-
centd si apoi la prima tinerete. Caiete intregi...”'
Cum l-a urmarit poezia, inca de la 11 ani, pe
Matei Visniec, atat din exterior, cat si din interior,
aflam din nota autorului in prefata volumului
Oragsul cu un singur locuitor'®: ,Cand ma gandesc
cat de mult am iubit-o... Timp de peste 20 de ani
am iubit-o. De pe la varsta de 11 ani am iubit-o
cand am scris prima poezie si am publicat-o in-
tr-o revista scolara la Radauti. Ca un nebun am
iubit-o, ani si ani de zile, zi si noapte. Dormeam
cu ea In gand, sufeream pentru fiecare cuvant
scris... lar dupa fiecare poem izbutit sufeream si
mai mult intrucat mi se parea ca nu schimba ime-
diat si in mod radical mersul istoriei si fata lumii,

asa cum consideram normal ca trebuie sa se in-
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tample cu poezia. Ca un caine batut am iubit-o, ca
un vagabond care-si iubeste libertatea, ca un hot
de cai care-si iubeste calul furat. Am iubit-o si am
scris-o si am slujit-o cu furie, chiar din momentul
cind am Invatat cum se scriu cuvintele. Am scris
jucandu-ma Intai cu cuvintele si cu propria mea
fiinta, iar apoi cu propriile mele limite si cu lumile
imaginare pe care incercam sa le captez prin cu-
vant. Am iubit-o cu furie dar n-am iubit-o pana la
capat. Treptat, fara sa-mi dau seama, poezia mea
s-a transformat in teatru, a fost aspirata de pie-
sele mele, s-a topit in replicile personajelor
mele... Iar dupa aceea s-a topit chiar in cu totul
alta limba...".

in aceeasi idee, gasim In interviul acordat cri-
ticului de teatru Cornel Mihai Ungureanu, in
2005, marturia autorului: ,Poezia mea s-a topit
in teatru, inca de pe cand am Inceput sa scriu tea-
tru In Romania. Mi-am terminat programul poe-
tic, ca sa zic asa, prin publicarea unor carti de
poezie in ‘80, '82 si in ‘84 si apoi s-a produs ceva
ciudat, un soi de miracol: teatrul mi-a Insfacat
poezia, mi-a absorbit-o, mi-a consumat-o ca pe
un fel de energie necesara pentru punerea in
ecuatie dramatica a povestilor mele”?°,

Intalnirea lui Matei Visniec cu genul dramatic
a fost o intamplare fericita, care i-a schimbat
viata in plan literar. ,,Cand am inceput sa scriu cu
adevarat teatru, in anii studentiei, poezia s-a in-

filtrat in mod «natural» in textele mele... Pur si

simplu nu puteam sa scriu altfel, ea era acolo, sub
diverse forme, chiar si in titluri. Eram student
cand am scris Sufleurul fricii si Cdldtorul prin
ploaie. Scriind piese de teatru nu ma gandeam,
ins3, cum sa fac sa fie cat mai poetice. Ma gin-
deam In primul rand la actori, cum sa fac ca re-
plicile mele sa poata fi spuse cu usurinta de ei, sa
sune ca un «ping-pong»... Instinctiv mi-am dat
seama ca teatrul, chiar atunci cand este impreg-
nat de poezie, trebuie sa fie un alt limbaj... As mai
spune ca m-am Indragostit de teatru nu pentru
ca as fi vazut spectacole fabuloase de teatru. M-am
indragostit, in anii de liceu, In primul rand de
genul dramatic. Nu mari spectacole m-au facut sa
iubesc teatrul, ci textele lui Caragiale, lonescu,
Beckett, Diirrenmatt... A inceput sa ma pasioneze
deci un gen literar inainte de toate, genul numit
dramatic, pentru ca mi se parea spectaculoasd
acea punere in pagind a cuvintelor, sub forma de
replici, de scene scurte, de acte...”?!.

Ulterior, intalnirea lui Matei Visniec cu Nichita
Stanescu a fost, de asemenea, Intr-un registru
mai putin vizibil, un factor decisiv pentru calato-
ria in lumea teatrului pe care urma sa o savar-
seasca Matei Visniec. Despre aceasta intamplare,
oarecum profetica, autorul povesteste in prefata
volumului lui Nichita Stanescu: Cuvintelor, necu-
vintelor: poeme alese de Matei Visniec??. Din cu-
vintele dramaturgului publicate pe ultima

copertd a acestui volum, desprindem esenta a
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ceea ce Inseamna poezia: ,Limbajul poetic inven-
tat de Nichita era in acelasi timp un nou conti-
nent, dar si un mijloc de navigatie. Mai mult decat
oricare alt poet, de la Nichita am Invatat ca poezia
poate fi busola si instrument de cunoastere, ri-
tual si mister, explorare a sinelui si bucurie de a
trai, forma de libertate si mijloc de eliberare, zbor
planat peste toate celelalte discipline ale spiritu-
lui si expresie a tot ceea ce simfurile si creierul

pot produce mai frumos si mai subtil impreuna”.

V. Surse de energie poetica in interiorul

cuvintelor sau forta gigantica numita poezie

Textul dramatic visniecian este, inainte de
toate, un text literar, In adevaratul sens al cuvan-
tului. Literaritatea este acea caracteristica a unui
text de a fi literar, de a avea originea In art3, de a
avea un miez plin de semnificatii care sa ofere
sansa unor receptdri multiple, care sa recheme
cititorul, auditorul sau spectatorul la lecturi plu-
rale sau reascultari, revizionari ale spectacolelor.
Literaritatea este cea care certifica, sau nu, apar-
tenenfa unui text in spatiul literar.

In capitolul Literaritate si teatralitate, din vo-
lumul Spatii literar-teatrale,”® Anca-Maria Rusu
defineste in mod distinct cele doud notiuni fun-
damentale: literalitatea si literaritatea, analizand
cea de-a doua notiune in raport cu noua practica

literara a textului, la mijlocul secolului al XX-lea,

care ,devine in mod constient o explorare a me-
canismului launtric al limbii si al semnificatiei”.**
In L'Espace littéraire, Maurice Blanchot scria:
,Cartea care isi are originea in artd este citita
mereu pentru intdia data, devenind ceea ce este
doar 1n spatiul deschis de aceasta lectura unica,
intotdeauna prima si intotdeauna singura”?.

Ambiguitatea textului, la fel ca si cea creata de
viziunea regizorald, joaca un rol important in de-
finirea poeticului din actul dramatic. in opinia lui
Roman Jakobson: ,corolarul poeziei este ambi-
guitatea, proprietate intrinseca, inalienabila a
oricarui mesaj centrat pe el insusi”?®. Iar ambi-
guitatea este prezentd aproape constant, nu doar
in textele dramatice visnieciene, ci si in reprezen-
tarile scenice ale acestora. ,Putem spune deja ca,
in teatru, ambiguitatea autorizeaza aparitia unor
sensuri si perspective variate in relatia cu perso-
najele, cu actiunea sau cu reprezentatia in totali-
tatea sa. Mai mult chiar, producerea si men-
tinerea ambiguitdtilor sunt constante structurale
ale operei scenice”?’.

Prin regia unui spectacol pot fi si sunt, in cazul
spectacolelor dupa textele lui Matei Visniec,
adaugate ambiguitati de interpretare. Simpla lec-
turd a textului dramatic este asezata in plan se-
cundar, iar prioritara ramane sursa posibilelor
semnificatii aferente textului. ,Caci punerea in
scena nu se reduce la a traduce material ceea ce

apare 1n text; ea presupune o serie de propuneri
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ce vizeaza simultan o pluralitate de semne pro-
duse de spatiul teatral (decoruri, lumini, obiecte,
sunete), de jocul actorilor (dictie, voce, gestuali-
tate, costum), cu scopul de a crea o opera de arta
autonoma. Este vorba mai putin de a da concre-
tete unui text, cat de a trezi semne de Intrebare
despre ceea ce el pare a spune in mod direct, tre-
cerea spre scena antrenand aparitia unor intre-
bari neasteptate care lamuresc textul altfel, care
provoaca de fiecare data o noua viziune asupra
sa” (Anca-Maria Rusu).

Una din definitiile poeziei pe care le-a formu-
lat Roman Jakobson, in cautarea poeticitatii lite-
rarului, este: ,,Poezia nu consta in adaugarea unor
ornamente retorice discursului; ea implica o ree-
valuare totala a discursului si a componentelor
sale”?8, Textul dramatic visniecian subscrie feno-
menului de intoarcere In sine si reflectie, carac-
teristic literaturii secolului al XX-lea, mergand si
mai departe, pana la a analiza cuvantul prin cu-
vant, pornind din interiorul lui si scotand la lu-
mind lumile care locuiesc in miezul fierbinte al
cuvantului.

In prefata volumului Cabaretul Cuvintelor®,
autorul aseaza, sub titlul Cuvintele daca mi-ar fi
povestite..., cateva marturisiri referitoare la sur-
sele de energie poetica din interiorul cuvintelor
si identificarea lor: ,Dintotdeauna m-au fascinat
cuvintele, aceste monade ale comunicarii, aceste

«caramizi» primordiale ale limbajului. Am incer-

cat deci, deseori, in poemele, in proza sau in tea-
trul meu, sa scormonesc in interiorul lor, sa le
identific sursele de energie poetica. Fiecare cu-
vant are o «formula chimica» magic3, fiecare cu-
vant este, de fapt, doar varful unui iceberg, ceea
ce Inseamna ca esentialul ramane ascuns. Fiecare
cuvant are, de asemenea, o poveste, o istorie, vine
dintr-o intalnire a culturilor si dintr-un efort dra-
matic al omului de a se apropia de adevar”.

Din punct de vedere estetic, atat valoarea tex-
tului literar cat si cea a textului dramatic se
supun unor criterii de evaluare precum ,calitatea
lirica/ narativa/ teatrala a textului, profunzimea
emotiei create, puterea sa imaginativa, formala
ori intertextuald”3?, criterii care sunt identificate
in majoritatea operei dramatice vignieciene.

Intr-un articol preluat din revista ,,Contempo-
ranul”, care apare publicat si in loc de postfata in
volumul Cercurile concentrice ale absurdului®!,
Mircea Ghitulescu sublinia ideea sustinuta de
Anca-Maria Rusu, anume ca: ,Autorul dramatic
modern nu mai este un literator amorezat de cu-
vinte si fraze, ci un ganditor care nu doar scrie, ci
si «face» spectacolul”®?, pundnd accent pe faptul
cd ,cele mai multe texte moderne sunt spectacole
scrise”. Scriitura dramatica visnieciang, prin mul-
titudinea de semnificatii, de planuri spatiale si
temporale, poate fi asezata in sfera teatrului nou,
a teatrului modern, a teatrului experimental,

avangardist, a teatrului absurdului, undeva, intre
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cuvant si tacere, intre decor si masca, intre gest
si bufonerie, intre corp, marioneta si lumina.
Dupa 50 de ani dedicati scrisului si poeziei,
Matei Visniec recunoaste ca pentru el textul este
o formd de viatd. Cand scrie, nu-si propune nicio-
datd sa recurga la o tehnica sau alta. Simte cuvin-
tele si are o foarte buna relatie cu ele. Textul vine
singur si se aseazd pe hartia alba din manuscris.
,Am, cred, o busola interioara care Imi semna-
leaza ce trebuie sa fac la fiecare pas (la fiecare
rand scris). Daca Intr-un text simt ca trebuie sa

repet un cuvant de zece ori, il repet de zece ori.

Uneori busola Imi spune «e prea mult, trebuie
lasat de noua ori» si atunci 1l las de noua ori. De
multe ori mi-am propus sa scriu bucati de proza
care au devenit Tnsd, pe masura ce le scriam,
piese de teatru... Uneori, cand incep o pies3, asist
la instalarea unei lupte ciudate intre personajul
desemnat de mine ca fiind principal si alte perso-
naje secundare. lar uneori vdd cum personajul
secundar se zbate ca sa ocupe mai mult loc, in-
cepe chiar sa aiba mai multe de spus decat rivalul
sau, personajul principal... Povestesc toate aces-

tea pentru a va spune de fapt ca pentru mine tex-

Despre senzatia de elasticitate cdnd pdsim peste cadavre, regia Rdzvan Muresan, Teatrul National Cluj-Napoca
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tul este o forma de viata. Dupa primele randuri
scrise pe o pagina respectivele fraze incep sa de-
vind embrion texual, sau text avand energii in-
terne, cu diverse potentialitati, cu diverse directii
posibile de inaintare... Deseori am avut impresia
ca unele dintre piesele mele s-au scris singure,
pentru ca punctul de pornire era atat de puternic
incat eu, ca autor, nu am mai avut nimic de facut
decat sa ascult ce Imi «povesteste» textul, ce Tmi
dicteazd el. Uneori un scriitor este si un fel de me-
sager, cineva (o energie interioara) i dicteaza o

poveste si atunci el nu face decat sa transcrie...”3,

VI. Poezia in teatrul lui Matei Visniec.

Alte voci.

Considerandu-1 pe Matei Visniec un autor vi-
zionar si halucinat, Mircea Ghitulescu marturi-
seste in prefata cartii Omul cu o singurd aripd*
bucuria imensa de a cauta adevarul in textele lui
Visniec, acest dramaturg care ,refuza sa spuna lu-
crurilor pe nume pentru c3, indata ce capata un
nume, acestea devin vizibile, previzibile, isi pierd
interesul si, de altfel, nu crede ca realitatea vizi-
bild ofera un material adecvat pentru literaturg,
nici chiar atunci cand «isi propune» sa fie rea-
list.35 In piesa Omul cu o singurd aripd, imaginata
intr-un context realist, de exemplu, inspirata de
perioada Rezistentei franceze, realismul ,se risi-

peste si totul capata un aer abstract, poematic, fi-

losofic. Pentru Matei Visniec realitatea nu este
suficienta pentru niciun tip de demonstratie
decat daca e fisurata de miracole. [...] Omul cu o
singura aripd, miracolul trimis pe pamant, ra-
mane indescifrabil, ca si mesajul oratorului din
Scaunele lui lonesco, dar simpla lui prezenta este
pentru oamenii de rand un motiv de speranta. Ne
aflam la nivelul poematic al unui text ce aluneca
involuntar in filosofie purd”3¢. Tot Mircea
Ghitulescu evidentiaza in prefata amintita si o
alta caracteristica a textului visniecian, referi-
toare la imaginea sonora. Piesele lui Visniec ,au
un «sound» proeminent, sunt insotite de o parti-
turad sonora foarte bine dezvoltata si au un fundal
acustic inevitabil pe care se aplica dialogurile.
Cea mai explicita din punct de vedere acustic este
Usa, piesa ce ascunde In cele douazeci-treizeci de
pagini un complicat univers sonor. Sunetele ce
razbat de dincolo de usa sunt «pocnituri, scras-
nete, fasaituri, urlete si hohote». Alteori, «usoare
plesnituri si hohotele unui om caruia {i sunt ga-
dilate picioarele.» Spatiul de dincolo de usa, de-
parte de a fi inactiv, este populat cu activitati
infernale a caror naturd nu poate fi decat presu-
pusa. Spectacolul sonor pare a fi mult mai impor-
tant si mai semnificativ decat chiar textul rostit
dincoace de usa”.

Starea de poezie se desprinde si din piesa Ne-
gustorul de timp, prin unul din mesajele extraor-

dinare pe care ni le transmite Matei Visniec,
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centrate pe o formidabila reprezentare a timpu-
lui omenesc, a ceea ce inseamna timpul care
poate fi mdsurat de om si pe o experienta artistica
totalizatoare, captiva in jocul vietii si al mortii.
»Este uimitoare aici, ca si In alte piese, capacitatea
de a construi in magic, singura sansa de a intre-
zdri contururile cosmice ale vietii” (Mircea
Ghitulescu). Viziunile astrale sunt traite cu mare
intensitate, ploaia de stele este , echivalenta cu o
prabusire a timpului - pentru ca «stelele sunt
niste mari rezervoare de timp». Dorneanu se im-
plica involuntar in atmosfera magica pe care o
creeazad Galbinski, mai mult, este convins cad «o
stea cazatoare este un mesaj care arde inainte de
a ajunge la destinatar»”. Mircea Ghitulescu apre-
ciaza in final ca ,Matei Visniec nu scrie despre un
subiect oarecare, ci construieste viziuni. Folosim
termenul in ambele sale sensuri: o viziune este vi-
zionard cand proiecteaza o conceptie generala si co-
erenta asupra lumii si halucinantd cand se inde-
parteaza de realitate pentru a se apropia de adevar”.

Criticul de teatru Daniela Magiaru, In Mirajul
cuvintelor calde®’, descrie universul in care intri,
citind piesele lui Matei Visniec, ca fiind: ,frag-
mentar, frumos, hipersensibil, poetic, seducator,
puternic racordat la miracolele si ororile existen-
tei, In care strategiile de seductie si situatiile dra-
matice sunt manuite cu mare acuratete”. In
viziunea Danielei Magiaru, dramaturgia lui Matei

Visniec are doua elemente de particularitate, ,ra-

cordul la realitatea imediata si poeticitatea tex-
tului”.

Criticul de teatru si de film si istoricul teatral
Valentin Silvestru apreciaza, in prefata volumului
Groapa din tavan®®, ca ,originalitatea dramatur-
giei lui Visniec vine din insertia autoritara a poe-
ziei Intr-o complexa, dramatica ecuatie cu mai
multe necunoscute si din lipsa oricarui demons-
trativism”. In acelasi text, Valentin Silvestru pune
accent pe existenta, in spatele lumii pe care Visniec
o construieste in scrierile sale dramatice, a unei
unde fine de ,comprehensiune lirica salvatoare,
pe care nimic n-o poate abate de la cursul ei iz-
bavitor”. Analizand studiul Brecht, absurdul si vii-
torul, scris pentru revista romana Contemporanul
de renumitul teatrolog britanic Martin Esslin, in
care Esslin proiecteaza imaginar o drama fluidd
si teatrald, rezultata din confluenta curentelor
avangardei teatrului modern din deceniul sapte,
,0 drama capabila sa treaca de la realism la cea
mai exagerat expresionista si stilizata versiune a
realitatii exterioare - iar de la aceasta la o reali-
tate interioara a introspectiunii, a visarii, a cos-
marului; un teatru care sa combine o prezentare
si o adresare directa catre public, cu toate tehni-
cile brechtiene de «distantare»; un teatru care s-ar
bizui pe poetica imaginii scenice in aceeasi ma-
sura ca si pe folosirea cea mai liber posibila a lim-
bajului, de la bogatia verbala a unui Harold Pinter

sau Beckett pana la totala disparitie a limbajului
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in unele dintre cele mai impresionante lucrari ale
lui lonescu; un teatru capabil sa parcurgd un tra-
seu original, de la aspectul cel mai delicat pana la
cel mai grotesc, dar care, in esenta lui, ar ramane
intotdeauna fundamental tragicomic”?°, Valentin
Silvestru are curajul, in anul 2007, sa afirme ca
yunul dintre acesti scriitori indrazneti si talentati
e Matei Visniec, al carui teatru constituie o dez-
voltare a cuceririlor si achizitiilor din deceniul
sapte al avangardei”. Intr-adevar, dacid urmarim
linia caracteristicilor pe care ar trebui sa le aiba
un asemenea teatru in viziunea teatrologului bri-
tanic, teatrul lui Matei Visniec s-ar suprapune
perfect peste modelul propus de Esslin.

Intre trasiturile cunoscute ale teatrului ab-
surdului identificate de Valentin Silvestru in sti-
listica lui Matei Visniec, se afla si energia
metaforicd. ,Stilul lui Matei Visniec e calm, poetic
si dramatic prin excelentd, in volute metaforice
originale si liniatura subtire, sensibilizand stari
de spirit involburate ale timpului si ipoteze pri-
vitoare la miza alegerii In fata careia stau omul si
umanitatea la cumpana dintre milenii: pietrifica-
rea intr-un trecut obscurizat de nelegiuiri si mis-
tificari sau libertatea si frumusetea care
dinamiteaza si eternizeaza” (Valentin Silvestru).

Criticul literar Alex Stefanescu afirma ca: ,Pu-
tini poeti de azi reusesc sa restaureze, ca Matei
Visniec, autoritatea originara a cuvintelor”*’. Prin

poeticul pe care il ageaza in textele sale, finalita-

tea cdutata de autor nu este de a obtine aplauze,
ci de a stabili un contact cu constiinta receptoru-
lui (lector/ spectator), pentru a-i transmite infor-
matii, pentru a sadi In mentalul sau increderea in
absolutul dat prin puterea cuvintelor si pentru a-i
facilita, poate, accesul spre linistea sufleteasca.
Tot In acest sens nota si Alex Stefanescu in Bietii
cuceritori ai lumii: , Tot acest arsenal de seductie
literara este folosit Insa nu pentru a obtine
aplauze, ci pentru a ajunge la constiinta cititoru-
lui si a-i comunica situatii de un rascolitor dra-
matism. Personajul care il obsedeaza pe
dramaturg este omul secolului doudzeci, incapa-
bil, cu toata maretia lui de cuceritor al planetei si,
in ultima vreme, al cosmosului, sa-si gdseasca li-
nistea sufleteasca”*!. Activarea subconstientului
apare si la George Banu, Intr-o analiza a teatrului
de imagine, in volumul Ultimul sfert de secol tea-
tral: ,Marele teatru de imagine e un teatru ce se
adreseaza si activeaza subconstientul”*2, Teatrul
lui Visniec si teatrul de imagine au In comun, asa-
dar, ideea de adresabilitate catre constiinta re-
ceptorului si nu numai. ,Imaginea, de fiecare
dat3, incita in masura in care ea deschide frontie-
rele unor lumi ascunse, subterane si umbroase.
Teatrul de imagine fascineaza gratie secretului cu
care spectatorul se confrunta si incearca sa-l des-
cifreze. Teatru seducator si inconfortabil. Teatru
ce se indeparteaza de evenimentele istorice si de

logica povestirii pentru a revela un imaginar ce
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depaseste frontierele si invita la expeditii perso-
nale”, apreciaza George Banu.

Despre frumusetea textului dramatic la Vis-
niec, tot Alex Stefanescu scrie in Romania lite-
rard: ,In toate piesele, fie ele parabole sau simple
jocuri ale imaginatiei, gasim secvente din ceea ce
s-ar putea numi o comedie a comportamentului
fiintei umane in societate. Aceasta comedie tre-
buie considerata adevarata substanta a drama-
turgiei lui Matei Visniec. [...] Teatrul lui Matei

Visniec este mai mult literatura decat teatru. In

principiu, orice spectacol cu o piesa de-a sa (ori-
cat de bun ar fi regizorul) dezamageste. Actorii
care, cu greutatea corpului lor, fac sa trozneasca
dusumeaua scenei si ale caror voci izvorasc din
adancurile umede ale gurilor au o concretete
brutald, incompatibilad cu frumusetea abstracta a
acestei creatii dramaturgice. Replicile din care se
compune ea incanta mai mult daca sunt auzite in
imaginatie decat dacd sunt auzite cu adevarat”*.

In teatrul lui Visniec pulseazd replica abstract-

metaforicd, scrie criticul Mircea A. Diaconu in

Frumoasa cdldtorie a ursilor panda povestitd de un saxofonist care avea o iubitd la Frankfurt,
regia Catdlina Buzoianu, Unteatru Bucuresti
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cronica Matei Vigniec, functionar al neantului, din
revista Contrafort, Chisindu: ,Elementar spus,
poezia lui Matei Visniec este una despre cautarea
sensului. Sa fie, atunci, renuntarea la poezie do-
vada unui esec? La drept vorbind, chiar a renun-
tat Matei Visniec la poezie? Intr-un interviu mai
nou, marturiseste: «Cred ca, daca un critic ar face
un studiu, ar trebui sa compuna un eseu despre
poezia din teatrul meu si despre teatrul din poe-
zia mea».[...] Dincolo de replicd, se afla nelinisti
de factura lirica: in miezul pieselor nu e tentatia
re-prezentdrii, ci intrebarea privind sensul fiintei
si esenta ei. Poate ca gresesc cand spun ca teatrul
tine mai mult de tehnica, tehnica unui Sorescu
suprarealist si straniu, in vreme ce substanta, in-
diferent de expresie, este a poeziei; poezia, ca
emblema a lumii si ca sigiliu al fiintei. Oricum,
sunt motivele pentru care vorbeam de o identica
angajare etica. De altfel, a vrea sa schimbi lumea
si a trai sentimentul esecului este miza angajarii
poietice a lui Matei Visniec.”** Poezia, asadar, este
materia de baza, prezenta in toata creatia visnie-
ciang, indiferent de expresie.

Despre tehnica parabolelor scenice la Visniec,
Mirela Nedelcu Patureau noteaza in Pur si simplu
un dramaturg: JIntotdeauna am admirat in tex-
tele sale scurte, de la Buzunarul cu pdine la seria
Teatrului descompus, tehnica implacabila a para-
bolelor sale scenice, mecanismul dramatic ce

functioneaza printr-o repetitie neobosita de re-

plici, de situatii, pana la o acumulare insuporta-
bila si rasturnarea totala a termenilor, revelatie
finala ce se impune pentru a ne destabiliza si ne-
linisti definitiv. Si totul construit din imagini, din
situatii, cu efecte vizuale Inscrise in {esatura in-
sasi a textului, pentru ca Visniec, care a debutat
ca poet, este un autor care a invatat sa scrie ca un
regizor si stie sa vada platoul scenic cu acceso-
riile si posibilitatile sale de exploatare”*.

Pentru Matei Visniec teatrul inseamnad litera-
turd afirma si criticul de teatru Cristiana Gavrila,
in articolul Mirajul Matei Visniec: ,Citindu-i pie-
sele, remarci cu usurintd o asimilare a literaturii
si a teatrului pe filiera Artaud, Brecht, Beckett,
dar nu poti sa declari ca seamana cu niciunul din-
tre ei. Trecerile lui Visniec de la poezie la teatrul
inrudit cu familia absurdului si la mai recentele
texte de factura realistda (Femeia ca un cdmp de
luptd sau Despre sexul femeii - cdmp de luptd in
rdzboiul din Bosnia) sau biografica (piesele des-
pre Cehov, Cioran, Meyerhold) dau senzatia ca
este autorul unei dramaturgii care nu poate fi in-
chisa intr-o forma. Aproape declarat, el este inte-
resat indeobste de texte scrise pentru sceni. in
acelasi timp, pentru el teatrul inseamna litera-
tura, iar literatura este planul profund din care
se nasc ideile, intrebarile si meditatia”®.

Si Octavian Jighirgiu subliniaza prezenta liris-
mului in dramaturgia visnieciana: ,se simt in

scrierile sale dramatice reflexele unui anumit li-
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rism, bine temperat, o ritmicitate si o muzicali-
tate de tip poetic. Interinfluenta liric-dramatic a
fost remarcata de exegeti, deopotriva de cei din
spatiul literaturii si de cei din zona artei tea-
trale”*’.

Florin Caragiu identifica o viziune poetica ge-
neralizata la Visniec: ,Posibilitatea de a vedea
prin poezie altfel existenta sta inscrisa asadar in
reactia umana originard, nereducandu-se la un
construct artificial intreprins exclusiv de intelect.
Plecand de la acest nivel, poetul asista mirat la
evenimentul spontan al deplasarii pragului de
constiintd catre o receptivitate mult largita, atat
sub aspectul extensiunii, cat si al intensiunii. In
aceastad situatie, vederea poetica se impune cu
puterea sensului neconventional ca o unitate in-
disolubila a imaginii si a semnificatiei”®.

[ulian Bodea, in Scenografia asteptdrii, vede in
Visniec un regizor textual: ,Gravitatea este, astfel,
adesea Intoarsad spre farsd, iar sentimentul tragic
al existentei pare sa inglobeze in sine amprenta
teatralitatii, a unei abile puneri in scena a senti-
mentelor de catre un regizor textual dotat cu lu-
ciditate si o constiinta sigura a relativitatii
conventiilor poeticului”*.

Nichita Danilov foloseste termenul de hiper-
luciditate in definirea universului poetic la
Visniec: ,Universul poetic creat de Visniec nu
este unul nebulos, ci exact, exact ca o demonstra-

tie matematica. Demonstratie ce se bazeaza pe

metoda reducerii la absurd. Pentru Matei Visniec,
pare-se, a exista inseamna a gdndi, a concepe si
nu a sim¢i, a trdi. Poezia sa este mai mult proiec-
tia unei minti lucide, a unui creier «hiperlucid»,
decat o rabufnire a subconstientului. Mai mult un
univers a la Eugene lonesco, a la Capek decatala
Kafka”s°.

In analiza despre teatrul lui Matei Visniec si
contradictiile lumii contemporane, Maria Hulber
afirma ca: ,Fara indoiald, Matei Visniec este un
artist daruit cu un simt al vizualului de rara
finete, ce stapaneste arta spectacolului, transfor-
mand teatrul sau nu doar Intr-un spatiu al
contradictiilor, ci si intr-o anticamera unde se
distileaza ideile si modul de percepere a unei noi
infatisari a lumii”>.

Criticul literar Bogdan Cretu publica pe ul-
tima copertd a volumului La masd cu Marx>? ca-
teva cuvinte despre poezia in creatia visnie-
ciana: ,De fapt, ceea ce a impresionat de la bun
inceput la Matei Visniec este prodigioasa sa ca-
pacitate de a fantaza. Un autor cu o asemenea
imaginatie nu avea cum se multumi sa consem-
neze taciturn ceea ce-l Inconjoara. Schemele
epice si dramatice pe care le manipuleaza ii per-
mit sa creeze tabloul unei lumi coerente, ce va
ramane, in linii mari, aceeasi in toate volumele
de poezie si se va acutiza, primind variate ilus-

trari, in dramaturgia sa”.
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VII. Intratextualitatea. Poezia ca apd vie

sau fior metafizic

Toate scrierile lui Matei Visniec, poezie,
roman, teatru, nuvele, sunt pline de personaje
care se plimba in libertate prin universul sau de
creatie. Indiferent de genurile literare 1n care
sunt asezate initial de catre autor, personajele
migreaza usor dintr-un spatiu literar in altul. La
fel se intampla cu textele sale. Un poem, de exem-
plu, poate deveni la un moment dat miezul unui
roman, sau un fragment dintr-un poem poate de-
veni subiectul unei piese de teatru.

La aparitia celui mai recent volum de poeme
publicat de Matei Visniec la editura Tracus Arte,
Vi se pare cumva nedreaptd disparitia dumnea-
voastrda?®3, pe Agentia de carte apare urmatorul
fragment despre autor: ,Nu Intamplator drumul
de la poezie la teatru a fost firesc pentru Matei
Visniec, intrucat aproape toate poemele sale
contin in embrion un conflict si o interogatie, o
provocare si o dilema. Numeroase personaje mi-
rate sau amuzate, fragile sau ironice se plimba
prin poemele lui Matei Visniec si uneori trec
dintr-un poem in altul, ca si cum autorul ar con-
strui un unic univers, o galaxie de angoase
existentiale, dar si de situatii ludice”.

Cateva din poemele lui Matei Visniec din pri-
mele carti publicate in anii optzeci, sau frag-

mente din acestea isi continua drumul fin

monologurile prezente in Teatru descompus, ca o
stare de continuare a ideilor initiale. De exemplu,
doamna Vernescu si atmosfera din poemul O di-
mineatd cu doamna Vernescu, revine in piesa
Omul cu calul. Poemele Autobiografia unui mdr si
Fanteziile unui mdr au acelasi miez tematic, pe
care il intalnim apoi in piesa Omul cu mdrul. Ca-
ldtorul prin ploaie este Intalnit atat in poemul cat
si in piesa cu acelasi nume. Poemul In fiecare
noapte ea, este punctul de plecare pentru piesa
Femeia-tintd si cei zece amanti, iar un fragment
din acest poem se regdseste integral in piesa
amintitd. Uneori, noeme poetice din piesele lui
Matei Visniec migreaza spre romanele sale, cum
se Intampla cu ideea de a fi pantof sau umbreld,
din piesa Femeia-tintd si cei zece amanti, care se
regaseste ulterior In romanul [ubirile de tip pan-
tof. lubirile de tip umbreld...>* La fel se intampla
si cu personajele, de exemplu Animalul care sea-
mdnd perfect cu omul, un personaj din Femeia-
tintd si cei zece amanti, pe care 1l regasim apoi in
romanul [ubirile de tip pantof. lubirile de tip um-
breld...

Despre dramaturgia lui Matei Visniec si dialo-
gul de elevatie literara din scrierile acestuia, cri-
ticul de teatru Valentin Silvestru mentioneaza:
,Fireste, ramane o dramaturgie criptica, unde,
daca nu intotdeauna putem decripta sensurile in-
fuze, ne cucereste farmecul naratiunii - dialogul

de elevatie literara, patetismul compasiunii pen-
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tru nefericire, comedia scanteietoare din replici

si situatii, ingdndurarea visatoare”>®.

VIII. Impuritatea tematica
sau teatrul ca loc de dezbatere

a dilemelor omului

In spatiul romanesc, prin literatura dramatica
din ultimele decenii ale secolului al XX-lea, pro-
testul impotriva regimului totalitar este Intrupat
in forme mai mult sau mai putin subversive. Sub
diferite masti, In expresii estetice duale, teatrul
ofera publicului teme cu intelesuri multiple, asa
cum se intdmpla si in cazul lui Matei Visniec, a
carui gandire Isi gdseste o oglindire perfectd in
mijloacele de expresie ale genului dramatic. Pie-
sele sale au un filon filosofic. in acea perioad3, au-
torul publica in reviste cateva piese scurte,
precum Sufleorul fricii, Dintii si o prima versiune
din Trei nopti cu Madox. Celelate piese ale lui Vis-
niec din acele vremuri sunt interzise, asa incat
teatrul lui ramane, in mare parte, unul de sertar.

Cateva teme desprinse din teatrul lui Matei
Visniec sunt: dragostea, istoria, moartea, oniricul,
poetul. Fiecare din aceste teme au in comun mo-
dalitatea prin care mesajele transmise de autor
sunt descifrate, respectiv emotia. Potrivit lui
Octavian Jighirgiu: ,Formatia filosofica a lui
Visniec i-a facilitat acestuia o viziune de ansam-

blu asupra existentei, pe elementele ei definitorii.

Metafizica e usor de detectat in secventele dra-
matice; nimic ermetic, nimic incifrat, totul la in-
demana unei decriptari realizabile pe calea tipica
artei: emotia”>°.

De la Matei Visniec aflam sursa temelor care
se regasesc In textele sale, o sursa comuna atat
poemelor cat si pieselor, dar si preferinta lui pen-
tru impuritatea tematicd: ,Temele sunt niste co-
mete care revin periodic, se Indeparteaza din nou
si iar revin cand nu te astepti. Au orbite capri-
cioase, pot reveni brusc, pot ramane la distanta
timp indelungat. Mi s-a spus deja ca in multe din-
tre piesele mele vorbesc despre moarte... Exista
chiar si o lucrare de doctorat care analizeaza frec-
venta acestei teme in piesele si romanele mele.
Dar eu nu sunt in mod special obsedat de moarte.
Dimpotriva, imi place viata, ma consider un op-
timist, cand intervin In licee sau in universitati si
le vorbesc tinerilor subliniez Intotdeauna acest
lucru: chiar si cele mai negre pagini de fictiune
au rolul de a ne face sa avem incredere in viata,
sa evitam greselile trecutului, sa avem incredere
in om... Intelegand contradictiile omului in mod
normal ar trebui sa invatam sa traim mai frumos.
Intelegand care sunt zonele de umbrs, irationale,
din fiinta noastra in mod normal ar trebui sa in-
vatam sa nu cedam propriilor nostri demoni.

Temele pe care le evocati se regasesc, intr-a-
devar, In mod abundent, atat in piesele cat si in

poemele mele. Ele Isi au radacinile In primul rand
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in experienta mea de viata, In faptul cd m-am nas-
cut In comunism si ca mi s-a parut important, de
pe la varsta de 16 ani, sa denunt prin literatura
manipularea ideologicd, spalarea pe creier ope-
rata de ideologia unica, inregimentarea omului
de catre sistemul politic. Autorii mei preferati in
anii de liceu au fost Kafka, Dostoievski, Edgar
Allan Poe, Lautréamont, Oscar Wilde, Canetti,
Ernesto Sabato, Marquez, Camus... Cautam deci
raspunsuri la intrebarile mele in literatura oni-
rica, fantastica, absurda, In realismul magic sud-
american, in pictura suprarealista. De altfel, in
anii de liceu, am avut prieteni pictori care m-au
initiat in aceasta rafinata disciplina si am pictat
in stilul lui Dali si al lui Chirico...

As preciza insa ca am privilegiat intotdeauna
o impuritate tematicd. Sau cel putin am Incercat.
Nu vorbesc nicdieri, in piesele mele, doar despre
putere. Eventual despre dragoste si putere, sau
despre istorie si moarte, sau despre vis, ideologie
si moarte in acelasi timp. Temele pure risca sa de-
vina didactice, ori m-am ferit intotdeauna de di-
mensiunea didactica. Nimic mai plictisitor decat
didacticismul Intr-o piesa de teatru. Si mai e ceva,
ceva important, un lucru pe care l-am intuit
foarte repede. Teatrul nu s-a nascut ca loc de re-
zolvare a problemelor omului... Problemele, stim
cu totii, au solutii. Teatrul este un loc de dezba-
tere a dilemelor omului. Iar dilemele, o stim de la

grecii antici, nu au solutie, motiv pentru care ne

fascineaza atat de mult...”s’.

Matei Visniec aseaza in mijlocul atentiei sale
omul contemporan, cu nelinistile si problemele
desprinse din profilul vremurilor pe care acesta
le traieste. Temele istorice aseazd, de asemenea,
o neliniste filozofica In personajul visniecian.
Sunt piese care trateaza criza identitatii, anti-
eroismul, demistificarea, lasitatea care deperso-
nalizeaza. Valentin Silvestru prezintd acest
personaj astfel: ,Omul lui Visniec e el Insusi un
mister; si parcd as indrazni sa afirm ca si Vigniec
insusi e un mister, cutreierat de nelinisti. Una din-
tre ele ar fi filozofica: cum se poate dobandi liber-
tatea infrangandu-i-se limitele. Impotriva
constrictiilor constituite istoric, a regimurilor po-
litice despotice, a dictaturilor infernale din con-
temporaneitate si chiar a Incercarii unui individ
de a-1 subordona pe un altul, solutia e lupta“®.

Textele dramatice ale lui Matei Visniec pot fi
clasificate in functie de poezia pe care le contin,
sau formele in care se ascunde aceasta poezie.
Astfel, sunt piese cu foarte multa poezie: Tara lui
Gufi, Frumoasa caldtorie a ursilor panda povestita
de un saxofonist care avea o iubitd la Frankfurt,
Cum am dresat un melc pe sdnii tdi, Teatru des-
compus, Calatorul prin ploaie, Omul cu o singurd
aripd, Groapa din tavan si Paianjenul in rand.

Atat In Teatru descompus, cat si in Frumoasa

cdldtorie a ursilor panda povestitd de un saxofonist

care avea o iubitd la Frankfurt, intdlnim o poezie
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a absentei, care activeaza imaginarul receptorului
si 1l forteaza practic sa intre in starea de poezie
printr-o perceptie diferita a spatiului, prin folosi-
rea altor simturi decat vederea, urmarind sune-
tele, vocile unor fiinte care nu exista. In aceeasi
idee, Nicoleta Munteanu nota in Poetica teatrului
modern: ,Vorbind despre oameni fara oameni,
Matei Visniec avertizeaza asupra conditiei fiintei
umane intr-o societate anihilanta, unde fiinta nu
mai are timp sa se descopere pe sine printre cei-
lalti, strivita fiind de multitudinea de aspecte ale

existentei carora trebuie sa le faca permanent

fata. «Datoritd acestor voci, magia scenei devine
mai puternica, critica societatii noastre mai acuta
si vorbirea, cuvintele redevin centrul textului si
ne arata importanta poeziei pe care avem ten-
dinta sa o uitdm», afirma Olivier Suaud”*°.
Frumoasa cdldtorie a ursilor panda povestitd
de un saxofonist care avea o iubitd la Frankfurt
este un spectacol plin de poezie, in toate formele
ei. Intr-un registru metafizic, in acelasi timp cu
initierea personajului masculin in moarte, cele
doua personaje transcend toate barierele condi-

tiei umane, ale lumilor cunoscute sau necunos-

Caii la fereastrd, regia Petru Vutcarau, Teatrul ,Mihai Eminescu” Botosani
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cute, visdnd acelasi vis Tn momentul in care trec
dincolo de ratiune, intr-o contopire existentiala
cu Intregul univers, cu divinitatea, pana cand
devin constientd si isi incep calatoria. Dincolo de
cuvant, dincolo de gand.

Piesa Cdldtorul prin ploaie este o drama poe-
tica 1n care libertatea de a visa dispare, iar cala-
torul este prins in captivitatea terestrului fara a
mai putea sa plece. O drama a esecului. ,Elegie la
moartea visului, piesa semnifica o infrangere prin
imposibilitatea eliberarii fiintei din teluric”®’, no-
teaza Valentin Silvestru in prefata volumului
Groapa din tavan, Intr-o analiza a textului. Tot el
considera ca piesa este ,viziunea unei extinctii
universale”.

Muzicalitatea cuvintelor in piesa Cum am dre-
sat un melc pe sdnii tdi (Comment j’ai dressé un es-
cargot sur tes seins) si felul in care autorul le face
sa interactioneze intre ele, construind un limbaj
erotic fard nicio urma de vulgaritate, ne convinge
sa asezam aceasta piesa in varful piramidei ierar-
hice In ceea ce Inseamna poezie in teatrul lui
Matei Visniec. Daca piesa Frumoasa cdldtorie a
ursilor panda povestitd de un saxofonist care avea
o iubitd la Frankfurt este considerata de critica
de specialitate a fi cea mai frumoasa poveste de
dragoste din creatia dramatica visnieciana, cu
certitudine piesa Cum am dresat un melc pe sdnii
tdi este unul din cele mai bune texte erotice. O de-

finitie a tandretii. O poeticitate care locuieste atat

in cuvinte, 1n replici, cat si in starea de gratie pe
care o construiesc acestea. Cheile de lectura ne
duc spre descifrarea textului intr-un registru oni-
ric, cu accent pe acceptarea eu-rilor multiple care
locuiesc in noi si armonizarea relatiilor noastre
cu ele.

Matei Visniec si-a propus prin aceste texte un
joc cu literatura eroticd, asa cum ne povesteste in
nota de pe coperta patru a volumului Scrisori de
dragoste cdtre o printesd chinezd®!. ,Caligraf al
fantasmelor, personajul meu redescopera curtoa-
zia, nu indrazneste sa-si trateze iubita la per-
soana a doua singular, constata ca erotismul are
doar de castigat atunci cand isi da intalnire cu
Doamna Poezie si Domnul Umor. Cum am dresat
un melc pe sanii tdi este si o oglinda pentru reflec-
tarea dublului din noi. In corpul si in mintea fie-
cdruia dintre noi mai locuieste cel putin o
persoand, cea care se exprima numai in vis.
Uneori nu indraznim sa facem cunostinta cu ea,
in general o ascundem in interiorul nostru toata
viata. Ea ne cere insa, uneori, sa-i deschidem cate
o fereastra, sau macar sa o lasam sa ne priveasca
din cand in cand direct in ochi”. Tot de la autor
aflam ca , primul spectacol realizat dupa aceasta
suita de confesiuni ale imaginarului intim a fost
prezentat in 2009 la Festivalul Teatrului Kaze
din Tokyo si poarta semnatura actorului francez
Olivier Compte”.

In montarea lui Serge Barbuscia, directorul
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teatrului Le Balcon din Avignon®?, piesa Cum am
dresat un melc pe sdnii tdi devine, in interpretarea
actorului Salvatore Caltabiano, o Intalnire tea-
trald ineditd, plind de magie. In timpul fiecirei re-
prezentatii, actorul se lasa traversat de senzua-
litatea cuvintelor si de emotie®, iar trairile sale,
dublate de muzica din spectacol ajung usor la re-
ceptor. Piesa este prezentatd de Matei Visniec ca
fiind un spectacol in filigran poetic®*.

Piesa Cabaretul cuvintelor este o proza poe-
tica, modular construitd, care are insa si o dimen-
siune teatrala. In Cuvintele dacd mi-ar fi povestite,
nota autorului care prefateaza volumul aparut la
Cartea Romaneasca in 2012, Matei Visniec defi-
neste aceste texte astfel: ,Cabaretul cuvintelor
este o suita de texte aflate la intersectia mai mul-
tor genuri literare: un fel de poeme 1n proza care
pot fi spuse si pe o scena. Mi s-a parut interesant
sa personalizez si sa antropomorfizez cuvintele,
adica sa le dau insusiri umane, sa le atribui chiar
emotii si contradictii umane”®. Se pare ca a fost
un joc interesant, pentru Matei Visniec, scrierea
acestei carti, un experiment insolit, o revelatie.
Cuvintele sunt vii, se amuzd, se joacd, se infruntd
si se iubesc, se supdrd unele pe altele si se revoltd...
»Scriind Cabaretul cuvintelor, mi-am propus oa-
recum sa incerc o alta forma de apropiere fad de
aceastd hrana zilnica a limbajului, cuvintele, sa
incerc sa le locuiesc chiar In momentul in care le

folosesc pentru a scrie despre ele, sa ma situez

inafara si inauntrul lor...”%®, Din punctul nostru de
analiza, textul este el Insusi un spectacol, de o
simplitate plina de poeticitate, ,pe intelesul emo-
tional al tuturor”, cum afirma autorul.

Sunt, apoi, cateva piese aparent istorice, dar
in care se ascunde poezia, cum ar fi loana si focul
sau Caii la fereastrd.

Gandita ca un exercitiu de scriere sau res-
criere a istoriei, povestea Fecioarei din Orléans,
loana d’Arc, prinde contur in piesa loana §i focul
printr-o adevarata aventura internationald, fiind
0 piesa scrisa la solicitarea Companiei Kaze din
Tokyo si montata acolo de un regizor din Repu-
blica Moldova, Petru Vutcdrau. Textul are inserate
poeme in limba franceza si didascalii poetice, dar
intalnim si ritualuri sau dansuri macabre, pre-
cum dansul mortii, scene idilice, o scena fara cu-
vinte dar plina de o poezie a miscarii degetelor,
sau atmosfera de poveste din scena incoronarii
regelui. Exemplificari: ,Brusc, insd, toate degetele
tresar auzind sunetul unei trompete. Toate dege-
tele isi intorc «capetele» spre noua aparitie care
este loana dArc, jucatd de o mdnd intreagd cdlare
pe o licornd. Aparitia are ceva magic. De altfel,
toate degetele isi exprimd surpriza §i scot un
«aaal» lung”®’. Sau: ,Arborele se lumineazd usor
din interior si descoperim, pe crengile sale, o in-
treagd lume populatd de animale reale si fantas-
tice: o bufnitd, un pdun, o veveritd, un liliac, dar si

fluturi si libelule gigantice. Coroanele de flori agd-
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tate de crengi au ceva din aura unor sfinti./ Incepe
sd batd un vant usor. Crengile si frunzele copacului
tremurd, se aude un intreg concert de voci”. Des-
pre loana si focul, Daniela Magiaru scria in volu-
mul Matei Vigniec: Mirajul cuvintelor calde: ,Re-
gistrele poetic, comic, grav se succed si ele firesc
in textele lui Matei Visniec. O bresa de sustinere
a acestor salturi e data si de cantecele in limba
franceza intercalate in text, amintind de efectul
de distantare brechtian”®®,

Piesa Caii la fereastrd este o ,feerie macabrad”,
ar spune autorul, ,unde sunt inventariate In spec-
tru sumbru, ororile razboiului”®. Aflat in zona de
intersectie a istoriei si a razboiului, textul sta sub
semnul teatrului absurdului. Poezia se ascunde
in replici, didascalii si Tn atmosfera spectacolului.

In unele piese visnieciene, poezia ia forme spe-
ciale, se asociaza cu grotescul, oniricul, absurdul,
fantasticul, cum ar fi in Femeia tintd si cei zece
amanti. Temele seductiei si ale spalarii pe creier
sunt privite cu un umor negru, personaje stranii
sunt asezate In situatii tragice, la limita dintre po-
sibil si imposibil. Emofia este creatd prin imagine.
Actiunea se petrece intr-o casa a ororilor, Intr-un
balci, in care Femeia-tintd isi paraseste soful
noapte de noapte, ca intr-un ritual, provocatoare,
imbracata In cea mai frumoasa rochie rosie, cu cel
mai incitant parfum, cu cei mai atragatori cercei,
si se refugiaza In bratele amantilor, mereu zece la

numar, mereu altii. Ca o evadare. Cuvintele pe care

le rosteste sotul, Aruncdtorul de cutite, ca un re-
fren, sunt versuri care au migrat, sub umbrela
intratextualititii, din poemul In fiecare noapte eq,
publicat in ciclul Opt poeme de dragoste (pentru
Andra), in antologia Oragsul cu un singur locuitor’.
Un fragment plin de poezie este aici si povestea
pe care Micuta Bernadette, fiica povestitorului, i-
o spune Inspectorului: ,leri, Animalul care sea-
mana perfect cu omul a iesit din ocean. Trecusera
0 mie de ani de cand nu mai calcase pe pamant.
Animalul care seamana perfect cu omul a iesit din
ocean la ora 9 seara, doar cu putin fnainte de apu-
sul soarelui. Timp de cateva minute, Animalul
care seamana perfect cu omul a contemplat soa-
rele care apunea. E frumos apusul soarelui pe Pa-
mant, si-a spus Animalul care seamana perfect cu
omul, e aproape la fel de frumos ca apusul soare-
lui negru in abisul oceanului. Animalul care sea-
mana perfect cu omul s-a urcat apoi pe faleza si a
contemplat marea de sus. la te uita cum fisi
schimba culoarea, si-a spus Animalul care sea-
mana perfect cu omul, are aproape aceeasi cu-
loare cu materia pe care o aspira fara incetare
clepsidra gigantica din interiorul Pamantului.
Marea era calma in acel moment si mii de corabii
se apropiau de tarmuri. Probabil ca este vorba de
marea intoarcere acasa a calatorilor celesti orbi,
si-a spus Animalul care seamana perfect cu omul.
Cum nu mai urcase pe Pamant de o mie de ani, el

nu stia ca Intre timp izbucnise pe Terra un razboi
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cumplit, intre popoarele care cred In Animalul
care seamana perfect cu omul si popoarele care
nu cred In Animalul care seamadna perfect cu
omul. Toatd noaptea, intre miile de corabii care se
apropiau de tarmuri si orasele situate de-a lungul
tarmurilor s-a dat o lupta cumplita. Toate cora-
biile au luat foc pana la urma, ca si orasele situate
pe tarmuri. Animalul care seamana perfect cu
omul s-a plimbat multa vreme printre cadavrele
razboinicilor si printre carcasele corabiilor esuate
pe plaja. E frumos, si-a spus Animalul care sea-
mana perfect cu omul, tot ce s-a intamplat aici
seamanad putin cu sarbatorile noastre In cinstea
pestisorilor fosforescenti””*.

O poezie care vine din zona sacrului, a incan-
tatiilor, identificam in piesa De ce Hecuba, care, in
esentd, este un poem dramatic, cu o tema de
mare actualitate, violenta ca pericol eminent.
Hecuba, o prezentd importantd in mitologia
greco-romana, cea de-a doua sotie a lui Priam, re-
gele Troiei, 1si pierde toti cei 19 copii in razboi,
iar in final il pierde si pe al 20-lea, care este
acuns. Poeticul respira prin replicile personaje-
lor, prin didascalii. Spre exemplificare: ,(Dans de
umbre in jurul personajelor.) Si toti, toti oamenii-
umbre imi cer acelasi lucru, sa le arat pe unde
trebuie sa o ia, ca si cum s-ar fi ratacit si ca si cum
eu as sti sa le prezic viitorul. Cateodata fug de ei,
ma ascund 1n paduri sau alerg toatd noaptea prin

lanuri... Dar strigatele si rugamintile lor ma ur-

maresc peste tot... Nu stiu ce au cu mine toate
umbrele astea, toate vocile astea... De ce trebuie
sa le aud eu si nu alii...

BATRANUL ORB - Si sunt aceleasi strigite de
fiecare data?

ERNADA - Nu mai stiu ce sa spun... Pe unele
le recunosc, pe altele nu... Unele sunt aceleasi de
cand eram mica... Pe altele le aud pentru prima
data... De o vreme 1nsa umbrele sunt din ce in ce
mai multe, mult prea multe... Mii de guri striga in
mine... Mii si mii de oameni care par sa fie la o
rascruce de viatd sau de moarte striga In mine...
S-ar spune ca sunt obligati sa taca timp de o luna
dar cd brusc, atunci cand iese luna pling, dau cu
totii buzna in capul meu si striga, si striga...

BATRANUL ORB - Bine... Acum povesteste-mi
ce face marea, fata mea. Imprumuti-mi ochii tii
pentru o clipa.

ERNADA - Ti-i imprumut.

BATRANUL ORB - Marea e vie, nu-i asa? Si nu
are umbra’?,

[--]

BATRANUL ORB - Si nisipul, cum e nisipul?

ERNADA - Nisipul ud scanteiaza si el in lu-
mina lunii... Am impresia ca miliarde de licurici
minusculi si-au dat Intalnire pe malul marii.

BATRANUL ORB - Ah, ce parfumat e aerul...
Adineaori vantul aducea un miros acru de cenusa
si de fum, dar acum aerul miroase a chiparosi si

alamai...
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ERNADA - Da, noaptea miroase a luna si aerul
a stele. Pamantul, marea si cerul isi transmit eflu-
vii care se amesteca in aer.

BATRANUL ORB - Parci aud si muzica sfere-
lor celeste. O auzi si tu? Invitati egipteni stiau
chiar si sa o transcrie In semne. Toate stelele
acestea care se misca in acelasi timp, toti acesti
ochi ai noptii care privesc spre noi si ne transmit
amintiri indepartate... toate razele care ajung la
noi sunt purtatoare de murmur cosmic. Auzi si tu
muzica Tnalturilor, auzi cum o aduce lumina in-
sdsi, de parca niste picaturi mici de apa s-ar
scurge pe un ochi inghetat?”73,

Spectacolul montat de Anca Bradu la Teatrul
National ,Radu Stanca” din Sibiu, extrem de di-
namic, este o adevaratd metafora scenica. Eclera-
jul cu efecte speciale, de o poeticitate absoluta
este in armonie cu costumele, cu limbajul misca-
rilor, al dansurilor, al sunetelor.

Sunt cateva piese in care sunt inserate poeme
sau cantece, de exemplu Cabaretul Dada si Despre
senzatia de elasticitate cand pdsim peste cadavre.

Matei Visniec sustine, in interviurile sale, ca
dintotdeauna poezia a fost inruditd cu teatrul. In
piesa Despre senzatia de elasticitate cdnd pdsim
peste cadavre, care este o piesa despre inceputu-
rile comunismului, despre un poet cenzurat, ac-
tiunea se petrece intr-o inchisoare comunista in
care, Intr-o noapte, Nicolae Steinhardt, noul venit,

le povesteste celor trei intelectuali, colegi de ce-

lula, despre piesa absurda a lui Eugéne lonesco,
proaspat scrisa la Paris, Cantdreata cheald, iar
acestia se prapadesc de ras. Atat de comica, ab-
surd3, incredibila este situatia, ca intr-o celula co-
munistd, fara orizont, o piesa povestita din
memorie le da, pentru o noapte, celor trei inte-
lectuali oxigen, viata. Una dintre functiile litera-
turii si ale poeziei este aceea ca, in momente
limita, cand omul are impresia ca nu mai sunt
raspunsuri la Intrebarile sale, sa poata sa le ga-
seasca Intr-o pies3, intr-o carte sau intr-o poezie.
Personajul principal este asadar un poet, iar de
multe ori poetul reprezinta si constiinta morala
a unei natiuni.

Un poem dramatic sub forma unui monolog
poetic este piesa Cuvintele lui lov, scrisa la provo-
carea unui artist marionetist francez, Eric
Deniaud, actor, regizor, plastician. Povestea per-
sonajului biblic lov, o parabold filozoficd avdand
mai multe etaje, dar si multd ambiguitate in ea,”
este trasformata alchimic de autor in poezie purg,
cu accent pe credinta in om. O piesa scurtg, cu pa-
gini de o frumusete aparte, in care timpul Incre-
meneste, acele ceasornicelor incep sa se invarta
in sens invers, iar lov, aflat la frontiera dintre
viata si moarte, dintre posibil si imposibil, ne in-
vita In adancul creierului sau, pentru a ne darui
ultimele lui cuvinte, povestea suferintei lui abso-
lute, cauzata de credinta in OM. ,Daca Intr-adevar

cuvintele acestea ajung la voi Inseamna ca ni s-a
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intdmplat ceva cu totul si cu totul de necrezut. [...]
Inseamna ca acum locuiti, fiintati in adancul cre-
ierului meu. Mintea mea este acum casa voastra.
Haideti sa vizitati fabrica mea de cuvinte./ Res-
pirati, gustati din aceasta tihna, acum va aflati in
interiorul sufletului meu. Hraniti-va putin cu su-
fletul meu. Acum imi respirati sufletul. Am deve-
nit hrana voastra. Si vedeti bine ca sufletul meu
nu va ascunde nimic. Pentru ca eu cred in voi.
Sunteti oameni, nu-i asa? Sunteti fiinte umane.
Femei, barbati, copii, batrani... Sunteti OAMENI

si eu cred in OM”. Cand cuvintele lui lov, pe care

le-a gandit sau le-a pronuntat in viata lui, vin la
el pentru a-si lua rdmas bun, suntem surprinsi ca
insusi cuvantul moarte are nevoie sa se culcu-
seasca putin in inima lui lov si sa planga acolo de
durere, ca sa se poata linisti. Ultimele sale gan-
duri se indreapta, ca o declaratie de dragoste, tot
cdtre om, care este incd un copil pe acest pdmdant.
lov le spune cuvintelor: ,Aveti grija de OM, iubi-
tele mele cuvinte. Voi sunteti strafulgerarile de
frumusete ale sufletului omenesc. Ah, stiam,
stiam ca pot sa am incredere in voi, ca sunteti

adevarata mea salvare, ca sunteti viata de dupa

De ce Hecuba?!, regia Anca Bradu, Teatrul National ,Radu Stanca” Sibiu
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moarte, ca sunteti adevarata lume de apoi, ca
sunteti eterne ca spiritul, ca ati fost si sunteti vii-
torul omului. Asadar, pot sa ma bizuiesc pe voi,
omul nu va fi niciodata singur, ajutati-l sa se in-
teleaga pe sine, pansati-i ranile si Indoielile, po-
vestiti-i fabule si spuneti-i cimilituri, faceti-1 sa
rada... Da, da, faceti-l sa rada, mai mult decat
orice rasul vindeca rautatea. Da, omul este inca
un copil pe acest pamant. In raport cu universul,
el este ultimul nascut. Promiteti-mi ca il veti in-
druma spre sine insusi, spre frumusetea care se
ascunde in el”.

Poezia si reveria se intdlnesc in piese precum
Mansarda la Paris cu vedere spre moarte sau Ma-
sindria Cehov. Locuit de uitare, asadar Intr-o cau-
tare permanenta si zadarnica a propriei iden-
titati, filosoful Emil Cioran devine, in piesa Man-
sardd la Paris cu vedere spre moarte, personaj
principal si partener de dialog al autorului. Cons-
truitd intr-un registru metaforic, in zona absur-
dului, piesa ne permite accesul intr-un imaginar
desprins din ultima parte a vietii lui Cioran, cand
filosoful a fost atins de maladia lui Alzheimer.
Poezia rezida in replici, in didascalii si In atmos-
fera creata. Un text rdscolitor, nota Paul Cernat,
intr-un articol din Revista 22: ,Descinsa din ce-
lebra fotografie care-i Infatiseaza pe Cioran,
Eliade si Ionesco in Piata Furstenberg din Paris,
imaginea filosofului prinde corp intr-o lume de

orbi, de halucinati si de spectre, o lume care se

tulburg, se i-realizeaza progresiv (o data cu evo-
lutia bolii) si se destrama, in care personajele se
transforma in fantasme, punandu-i in abis sensul
intregii existente. Condus cu o magistrala stiinta
a gradatiei contrapunctice, cu o tehnica aproape
subliminala a acumularii, textul devine coplesitor
catre final: teatru de umbre cosmaresc al unei
memorii/ identitdti care se stinge absorbita in-
tr-un black hole, piesa elibereaza exorcist Intreaga
tragedie a omului Cioran, in - poate - cel mai ras-
colitor text care i-a fost dedicat vreodata””.

Casi Mansardd la Paris cu vedere spre moarte,
piesa Masindria Cehov este semnificativa pentru
ceea ce Tnseamna teatrul postmodern, definit ca
spatiu al intertextualitatii si interteatralitatii.
Cehov interactioneaza cu propriile sale perso-
naje, Intr-un imaginar creat In stilul sau original
de catre Matei Visniec, In care acesta rescrie des-
tinele lui Cehov si ale personajelor sale. In Magi-
ndria Cehov, autorul ,declanseaza un joc
postmodernist cu personajele, transformandu-le
in simulacre ale celor cehoviene si obligandu-le
sa actioneze intr-o lume virtuala, care continua
oarecum actiunea pieselor lui Cehov sau vizuali-
zeazd subconstientul scriitorului deja grav bol-
nav’’s, Intr-o analizi din Poetica teatrului
modern, Nicoleta Munteanu observa ca piesa Ma-
sindria Cehov ,reia In alta maniera imaginea au-
torului care ajunge sa fie devorat de obsesiile lui

incarnate In personajele imaginate, a operei de-
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venite masinarie de strivit destine. Intrebarea la
care cauta raspuns Visniec este cum functioneaza
aceastd masindrie, cum de nu numai personajele,
ci si autorul Insusi, ajung sa fie inghititi de ea”””.
Poezia este prezenta in replici si in didascalii, in
crearea atmosferei. Exemple: ,,0 lampad cu abajur
pe masd. Un glasvand este mascat de niste perdele
lungi ale cdror franjuri ating cu tandrete podeaua.
In spatele glasvandului se ghiceste grddina””®. Sau:
,Un cdmp. Se aud, poate, greierii. Sau mai bine,
acea tdcere imperfectd care emand din cdmpie
cdnd toate sunetele pdmdntului se amestecd si
creeazd o sintezd muzicald in sufletul celui care as-
culta. Este o muzicd obsedantd, mai degrabd un
zumzdit muzical, greu de sesizat si numai in urma
unui mare efort de concentrare auditiva”.

In piesele lui Matei Visniec scrise pentru copii,
identificam cdntece inserate in text, care contri-
buie la crearea stdrii de poezie. Mentionam aici
piesele cu foarte multa poeticitate: Omul de zd-
padd care voia sd intdlneascd soarele si Extrate-
restrul care isi dorea ca amintire o pijama (povesti
de adormit copiii si de trezit usor pdrintii). Ar mai
fi textele Vrem sd vd ddruim cdte o fereastrd, care
este o piesa scurtd despre cunoasterea lumii, mai
putin cunoscutd, iar Capra, iedul cel mic si cu-
mdtra lupoaicd este o piesa pentru copii, recent
scrisd. In piesa Vrem sd vd ddruim cdte o fereas-
trd, poezia este intalnita in replici, in didascalii,

dar si In poemul final, un cantec pe versurile

Doinitei (unul din personaje), care poate, optio-
nal, incheia reprezentatia:

Visele se nasc din cdrti/ Cdrtile se nasc din vise/
Viata noastrd e o carte/ Cu ferestrele deschise//
Cine stie sd citeascd/ In cuvinte i in stele/ Se va
oglindi in lumi/ Intelepte si rebele// Mai rapid
decdt sdgeata/ Mai puternic decdt vantul/ Mai
solar decdt lumina/ Este numai el - cuvantul//
Cum cuvintele sunt vii/ Orice carte este vie/ Si de-
vine cel mai cosmic/ Mijloc de cdldtorie.

Piesa pentru copii Capra, iedul cel mic si cu-
mdtra lupoaicd a fost, initial, o povestire, o conti-
nuare a povestii lui Ion Creanga, pe care autorul
a scris-o provocat de organizatorii Festivalului In-
ternational de Literaturd si Traduceri de la lagi, 1a
inceputul anului 2019. Poezia este prezenta, ca
in toate scrierile dramatice pentru copii ale lui
Visniec, in text, In didascalii si ca versuri inserate.
Mentionam: cantecul lupului, cantecul celor trei
remuscari, cantecul caprei cand il adoarme pe
iedut, cantecul despre importanta prieteniei, can-
tat de capra si lupoaica impreuna.

In piesa Extraterestrul care isi dorea ca amin-
tire o pijama deslusim magia ,bulgarilor de timp”,
aceste cadouri miraculoase pe care le primesc co-
piii de la extraterestru, iar acesta, pe de alta
parte, 1i cere Manuelei, mezina casei, sa-i dea o
lacrima de-a ei, Intrucat el este colectionar de
energii frumoase In univers si nicdieri nu a mai

intalnit un strop de roud atat de mic, o lacrima,
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care sa rupa in doua o inima de mama aflata la
mare departare. Omul de zdpadd care voia sd in-
tdlneascd soarele este un adevarat poem, in care
se regasesc tandretea si sensibilitatea, prietenia,
generozitatea, bucuria si tristetea, speranta. Soa-
rele hotaraste in finalul povestirii sa-1 transforme
pe omuletul de zdpad3, sau ce a mai ramas din el,
intr-un vis: ,Jar acum i{i spun somn usor, omulet-
gandulet de zipada... In virtutea puterilor pe care
mi le-a dat universul, te transform in vis... Vei
plana timp de noua luni pe deasupra campiei si a
padurii, pe deasupra norilor si a vantului... Vei fi
un vis viu, un vis cuibarit in gustul vietii si In pla-
cerea de a trai a copiilor... Si peste noua luni, cand
va veni din nou iarna, vei redeveni om de zapad3,
cel mai bun prieten hibernal al copiilor...””®.

In piesa Recviem (intoarcerea acasd), intalnim
ceea ce s-ar putea numi o poezie macabra. Mircea
lorgulescu semnala insa o anume atroce tandrete
care transcende din piesele lui Visniec, chiar si
acolo unde aparent exista cruzime si glacialitate:
,In ciuda omniprezentei mortii, nu e totusi nimic
macabru in piesele lui Visniec. Fundamental poe-
tica, dramaturgia lui Matei Visniec este asa intru-
cat se Intemeiaza pe viziune, iar viziunile,
«vedeniile» lui nu au nimic lugubru. Sunt mai de-
graba ironice, de obicei insa Intr-un registru crud
si glacial, chiar daca nu lipseste o anume atroce
tandrete. Din caracterul acestor «vedenii» de spe-

cie predominant onirica provine in buna parte

puternica originalitate a dramaturgiei lui Matei
Visniec, astazi unul dintre cei mai importanti si
mai reprezentati autori de teatru din lumea fran-
cofona. [...] Matei Visniec, probabil cel mai impor-
tant dramaturg roman contemporan, poseda si
un vast registru tematic, nu doar o foarte perso-
nala libertate de vedenii, de viziune”8°,

Prin cele o sutd de definitii ale teatrului for-
mulate de Matei Visniec In romanul [ubirile de tip
pantof. Iubirile de tip umbreld...?!, autorul des-
chide iIn fiecare dintre receptorii textelor sale fe-
restre spre lumile fascinante, intr-un sens poetic
autentic, pe care le construieste prin scrierile
sale. [ata cateva din aceste definitii: , Teatrul este
o intalnire activa, intr-o oglinda vie, cu mine in-
sumi. Teatrul este un ochi Inchis care se trezeste.
[...] Teatrul este un om care vine in fata altui om
si 1i spune: sunt oglinda ta, sunt umbra ta, sunt
pleoapa ta, sunt amiaza ta, sunt tu. Teatrul este o
incdpere mare fara ferestre unde oamenii devin
ferestre. [...] Teatrul este o cortina facuta din
pleoape. [...] Teatrul este un sufleor care traieste
in fiinta noastra. Ori de cate ori ramanem fara
glas, el aprinde o tor{a si ne conduce si mai adanc

in labirintul nostru interior”.

IX. Ludicul, metafora manipularii

sau nelinisti de tip metafizic

Ludicul este o prezenta frecventa in creatia

visnieciana, fiind una din tehnicile dramatice pre-
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ferate de autor pentru a sublinia absurdul, hazar-
dul, nelinistea, incapacitatea de a ocoli inevitabi-
lul. Regula jocului este, in general in scrierile
dramatice ale lui Vigniec, lipsa de sens. Zona de
frontiera dintre joc si manipulare este aproape
invizibilg, iar caracterul dual al ludicului duce ci-
titorul/ spectatorul in spatiul incert dintre comic
si tragic, dintre inocent si macabru. ,In spatele jo-
cului se ascunde uneori metafora manipularii. Si
dac3, de fapt, cineva se joaca In mod subtil cu noi?
Nu suntem oare marionete intr-o lume careia
nu-i percepem adevaratele resorturi, natura in-
tima? De laideea la joclaideea de manipulare din
umbra nu mai e decit un pas. De altfel aceasta
este tema primei piese pe care am scris-o si care
mi s-a parut demna de a fi pastrata si pusa in cir-
culatie, «Sufleurul fricii». Jocurile pot fi nevino-
vate dar si macabre. De multe ori am reflectat la
acest aspect: unde se termina jocul si unde in-
cepe mascarada? De altel am o piesa pe care am
intitulat-o de-a dreptul «mascarada»”®2.

Ludicul aflat in forma pura intr-un text nu da
acelui text valentele pe care ar putea sa le pri-
measca prin adidugarea unui etaj metafizic. in
scrierile lui Visniec, dimensiunea ludica a poeziei
este un pretext pentru a accede stari de tip me-
tafizic, tragicul in diferite forme, elemente cu ca-
racter grav, imaginea viefii reale 1n date
contradictorii, conflicte puternice, in plan primar

sau secundar. Visniec vorbeste chiar de o trage-

die a ludicului: ,Multe dintre poemele mele au o
dimensiune ludica, dar pentru mine ludicul a fost
doar un pretext pentru a aborda nelinisti de tip
metafizic. Un text nu este interesant daca ramane
ludic de la inceput pana la sfarsit (cel putin acesta
este demersul meu). Dar daca, pe fond de joc si
zbenguiala iti plaseaza la un moment dat o Intre-
bare esentiala care te loveste brusc, ca si cum ai
primi o palma sau un pumn in stomac, dimensiu-
nea ludica incepe sa aiba un sens metafizic. De
altfel am Incercat intotdeauna sa strecor un etaj
metafizic in piesele mele, inclusiv in «Angajare de
clovn», piesa in care personajele sunt trei clovni.
Aceastd piesa ramane poate emblematica pentru
ceea ce inteleg eu prin dimensiunea ludica. Cei
trei clovni batrani se zbenguiesc cat se zbengu-
iesc, evoca vremurile de altadatad ale circului, rad
de propriile lor numere ratate si de ei Insisi, dar
povestea se termind cu moartea unuia dintre ei.
Jocurile se pot termina uneori tragic, intotdeauna
am fost mai fascinat de tragedia ludicului decat
de imponderabilitatea sa”%.

Piesa Angajare de Clovn, care este In viziunea
lui Mircea Ghifulescu ,,una dintre cele mai puter-
nice tragedii ale comediei umane scrise de
Visniec”®, capata o dimensiune poetica specialg,
adiacentd ludicului existent deja in text, prin
montarea lui Alexandru Grecu la Teatrul National
Satiricus ,lon Luca Caragiale” din Chisinau. Grecu

vine cu ideea inedita de a introduce in timpul
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spectacolului un truc clovnesc, incarcat de magie,
prin care intra in scena baloane colorate prin usa
inchisa, usa dincolo de care ar trebui sa fie para-
disul mult asteptat de cei trei clovni, respectiv an-
gajarea unuia dintre ei. Cateva sute de baloane de
toate culorile inunda In scurt timp tot spatiul sce-
nei si sala de spectacol si creeaza in toti cei pre-
zenti o stare de poezie nebanuita si o imensa
emotie, care egaleaza in intensitate, sau chiar
surclaseaza finalul tragic al spectacolului.
Componenta ludica este dublata in piesa An-
gajare de clovn de un etaj filosofic profund. Din-
colo de bufoneriile ce capata amploare in sala de
asteptare, in fata unei usi inchise, concursul pen-
tru postul de clovn poate fi citit, intr-un limbaj
metafizic, ca o agonie Tnaintea mortii, cu valente
expresive, partial vesele, partial triste. ,Condam-
nat la esec pe toate planurile (curios, lipseste di-
mensiunea eroticd), omul clovn maimutareste o
glorie de care nu a avut parte, ratacind dupa un
sens indescifrabil al vietii. Concursul pentru un
post de clovn nu este unul real, ci transcendental,
pentru ca invingatorul va fi cel ales de moarte”®.
Un alt exercitiu scriitoricesc preferat de Visniec
sunt jocurile semantice. ,M-am «jucat» de multe
ori In timp ce scriam (poezie, proz3, teatru). M-am
jucat cu cuvintele, am jonglat cu sentimentele
personajelor, m-am jucat cu mine insumi, am in-
ventat jocuri textual. Piesa mea cea mai «ludica»

este, cred, Tara lui Gufi unde am inventat cuvinte

cu forta aluziva“ee.

Si nu doar ludicul si sarcasmul transcend din
piesa Tara lui Gufi, care poate fi privita si ca o ca-
ricatura a dictaturii comuniste, ci si poezia, fapt
confirmat si de Octavian Jughirgiu, care afirma
ca: ,Formulele scenografice au la Matei Visniec o
rezonanta speciald, poetica“?’. Vorbim aici de in-
dicatiile auctoriale: ,Orchestra este compusd din:
cinci corzi bine intinse intre tavan si podea; pia-
nina speciald pentru doud picioare; bastonul cu
mdciulie atdrnat de tavan in care se izbeste cu to-
bele; orga cu clopotei”®. Sau: ,Personajele gdn-
desc; se aude cum gdndesc”. Sau: ,pare cd un
animal cu multe brate si picioare se rostogoleste
prin incdpere; se tot impiedicd de propriile lui pi-
cioare si bastoane albe” s.a.

Dar poezia si ludicul se intdlnesc in Tara lui
Gufi siin replicile personajelor si in cantecul lolej,
care apare chiar sub forma unui poem, IOLA
(cantd folosind strunele harpei):

Eu sunt cais/ el este nuc/ eu sunt un vis/ uituc,
uituc,/ eu trec incet/ in pas de fum/ el este casda/
eu sunt drum/ un inger alb/ si neivit/ in ochiul
meu/ a adormit/ la gdtul lui/ se vede clar/ un sort
curat/ de bucdtar// REFREN: ii dau un brdnci/ il
trag de colt/ el este inger/ eu sunt sort.

Sau in poezioarele celor trei petitori:

,FIRFIRICA: Printesa cu laurd sunt orb ca o
gaura mai rau ca o stanca ma ia de barbat am cap

nemadsurat de groapa adanca de negura grea trei
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zile sa tot cazi In ea iar pleoapele mele sunt cer-
cevele negreala sub ele ca frigul sub stele ca raul
sub bine cd pana si eu ma sperii de mine..
TONTONEL: Printesa de lut am capul umplut
c-0 noapte urata si fara-nceput cu iz catranit si
fara sfarsit si inima, ah, ce aprinsa e gaura pura
nestinsa fara pereti si mii de planeti in ea s-ar
putea prabusi asa e, fecioara, si-n sangele meu e
frig ca In moara au ca-ntr-un cuvant iar dinspre
creierul meu bate un vant ascutit ca un cutit...
GARNEATA: E-eu nu vreau s te mi-mint da’-

n mintea mea e-ntuneric ca-n ia-iad de nu mai e-

e ra-rasad de drac pe co-colac si pe la-lac c-a fu-
fugit ca un smin-smintit...”

Cateva exemplificari pentru poezia din replici:

,IOLA: Sunt fericita. Niciodata n-am stiut ca
palatul e colorat...

ROBDEROUA: Ciudat... Cum poate s fie colo-
rat palatul orbilor? Oare nu visam?

[OLA: Nu, nu... Simt cum toate culorile se ro-
tesc in jurul meu... Simt cum trdiesc... parca tre-
mura, parca se misca incet... Rosul respira mai
tare, albastrul e mai lenes... Violetul e mai zglo-

biu, maroul e morocanos... Rozul e glumet, albul

Extraterestrul care isi dorea ca amintire o pijama, regia loan Brancu, Teatrul ,Matei Visniec” Suceava
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e sincer si tacut... Parca sunt vii cu toatele, parca
traiesc in aer...”.

Sau:

»,GUFI: Repede, repede... au iesit culorile la lu-
mind... Ne strica fatada... Ne paste vileagul... S-a-n-
desit gluma...

ZENO (se apropie si atinge peretele pe cu-
loare): Or fi culori? Sa nu fie pareri...

BUBI: Poate ca-s adieri... Poate ca se roteste
aerul pe deasupra...

GUFTI: Sunt culori, culori Invalmasite... lute, ca
imi stau in gat. Au dat buzna culorile, colcaie de
culori... Daca nu le fatuim, s-a zis cu sandramaua...
Cade acoperisul pe noi... S-au burzuluit vremu-
rile... Trebuie sa bagam de seama. Cine iarta e luat
de prost. Nu-1 retezam noi, ne reteaza el. Capul
bagaret trebuie sa cada...”.

Despre Tara lui Gufi, Alex Stefanescu scria in
»,Romania literard”: ,Piesa, reprezentare a unei
dictaturi terifiante, pare scrisa, in mod paradoxal,
intr-o stare de prea-plin sufletesc. Voiosia auto-
rului face ca mastile grotesti ale prostiei ome-
nesti sa nu ingrozeasca. Ele creeaza mai curand
o atmosfera de feerie lingvistica”®.

Dincolo de aceste jocuri ludice cu forta alu-
ziva, de substrat antitotalitar, comedia feerica sa-
tirica Tara lui Gufi este unul dintre cele mai
poetice texte dramatice ale lui Matei Visniec, ala-
turi de Frumoasa cdldtorie a ursilor Panda poves-

titd de un saxofonist care avea o iubitd la

Frankfurt, Cum am dresat un melc pe sanii tdi, Cu-
vintele lui lov, Teatru descompus, Cabaretul Cuvin-
telor s.a.

Piesele modulare reunite sub titlul Teatru des-
compus sunt, in opinia lui Mircea Ghitulescu, ,,0
suita de texte narative exceptionale, situate intre
proza si poezie. Sunt parabole, se intelege, dar cu
mesajul bine camuflat. Sunt ipoteze existentiale,
fantaste, incredibile, hilare prin modul de a relata

monstruozitati cu cea mai mare seninatate”°.

X. Intrupare scenici a poeziei

in textul dramatic visniecian

Intruparea scenici a poeziei din textul drama-
tic visniecian a cunoscut pana acum o diversitate
de forme, in functie, de fiecare data, de viziunea
echipei regizorale, evident. Indiferent de tipul de
reprezentatie, daca scena ofera o imagine in
oglinda a textului sau daca se creeaza o scindare
intre cuvant si reprezentatia scenica, regizorul
primeste din partea dramaturgului un grad mai
mare sau mai mic de libertate in folosirea textu-
lui. In acest caz, ,creatia poate deveni explicit
purtatoarea viziunii dramaturgului nu doar in
sens general, al existentei, ci si In privinta relatiei
autor-regizor, univers textual - lume reprezen-
tata”l. Desi Matei Visniec este extrem de generos
in acordarea acestui grad de libertate regizorilor,

nu ezita totusi, uneori, sa le sugereze acestora fo-
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losirea unor tehnici teatrale moderne. De exem-
plu, in piesa Omul cu o singurd aripa®?, regizorul
are teoretic libertatea totala de a transpune tex-
tul in spectacol si exista didascalii care il pot ajuta
sa transpund in scena unele alegorii, precum:
»Sugerez utilizarea unor manechine si mario-
nete”. In acelasi timp ins4, sunt si precizari ale au-
torului care limiteaza partial transpunerea
regizorald, prin indicatii precum: , Poate ca scena
se petrece intr-un azil de batrani”, ,,Poate ca scena
se petrece in curtea unui azil de batrani”, , Flash-
back. Pasarea si copilul. Scena poate fi realizata
cu marionete. Pasarea vine in zbor si se aseaza

pe marginea ferestrei”, ,Spatiu incert, gen statie

=N

de metrou dezafectata”. Textul nu este inchis in-
tr-o singura posibilitate de exprimare, ceea ce
augmenteaza dimensiunea simbolica si filosofica
a piesei, ca si finalul interogativ al acesteia: ,Din
interiorul valizei se aude un zgomot, ca si cum o
pasare captiva s-ar zbate in interior. BATRANUL
CU O SINGURA ARIPA isi ia valiza si se indreapti
spre iesire. In acelasi timp intrd TANARA FEMEIE.
Cei doi se intersecteazi fira si se vada. Inainte
de a iesi insa, BATRANUL CU O SINGURA ARIPA
intoarce capul spre TANARA FEMEIE. Aceasta din
urma intoarce capul spre BATRANUL CU O SIN-
GURA ARIPA. Se vdd ei insd, oare?".

Despre Negustorul de timp, Vdzdtorule, nu fi
melc! si Omul cu o singurd aripd, Matei Visniec

scria In Nota autorului din volumul aparut in

2006 la Paralela 45, in colectia Biblioteca Roma-
neasca (teatru): ,universul lor emotional poate fi
la baza unor spectacole interesante, cu conditia
ca mesajul lor sd ajungi la regizorii potriviti. In-
talniri rare, dar nu imposibile, in aceasta lume in
care orbii alearga dupa aripi, iar vazatorii dupa
melci”.

Prin didascaliile din piesa Mansardd la Paris
cu vedere spre moarte’®, Matei Visniec ,edifica mi-
nutios o poeticd a imaginilor scenice prin multi-
tudinea de indicatii regizorale precedand fiecare
secventa”’*,

Creatia scenica si poeticitatea acesteia, in
cazul scrierilor dramatice visnieciene, pot fi ana-
lizate din punctul de vedere al lirismului textului,
al didascaliilor, al poeziei inserate in text, al poe-
ziei spatiului scenic, al scenografiei, decorului,
costumelor etc., al poeziei imaginii scenice, al
limbajului sonor, al miscarilor, al poeziei din ti-
tlurile pieselor, sau al poeziei din atmosfera spec-
tacolului. As adduga aici si o alta dimensiune,
poezia definita de viziunea auctoriald, in toate
formele ei de Intrupare.

Titlurile din creatia lui Matei Visniec au o
dubla calitate, cea de a surprinde prin frumuse-
tea limbajului, prin poezia agezarii cuvintelor in
titlu, dar si cea de a intriga receptorul, de a-1 soca.
Mirela Nedelcu Patureau observa tandrefea si
muzicalitatea titlurilor din teatrul visniecian:

,Titlurile au continuat multa vreme sa se inlan-
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tuie, prolixe, neasteptate, mustind de placerea de
a ocupa scena, de a acapara atentia, tandre si mu-
zicale ca un refren de jazz (Frumoasa caldtorie a
ursilor panda povestitd de un saxofonist care avea
o iubitd la Frankfurt) sau naive si neobrazate ca
un copil ce vorbeste cand nu trebuie (Bine mamd,
da’ dstia povestesc in actu’ doi ce se-ntdmpld-n
actu’ intdi) sau pur si simplu ca o tifla biruitoare
si razbunatoare, acum, cand putem in fine spune
totul pe o scena deschisa (Istoria comunismului
povestitd pentru bolnavii mintal)”*®.

Titluri pline de poezie sunt si: Mansardd la
Paris cu vedere spre moarte, Caldtorul prin ploaie,
Sufleorul fricii, Groapa din tavan, Pdianjenul in
rand, Omul cu o singurd aripd, Despre senzatia de
elasticitate cdnd pdsim peste cadavre, Nina sau des-
pre fragilitatea pescarusilor impdiati, Femeia tintd
si cei zece amanti, Omul de zdpadd care voia sd in-
tdlneascd soarele, Extraterestrul care isi dorea ca
amintire o pijama (povesti de adormit copiii si de
trezit usor pdarintii), Cum am dresat un melc pe sanii
tai, Si uite-asa ne trezim intr-o bund zi cu mii de
caini iesind din mare, Istoria comunismului poves-
titd pentru bolnavii mintal, Paparazzi sau Cronica
unui rdsdrit de soare avortat, Cu sufletul in roabd,
Nu mai sunt iepurasul tdu drag, printre altele.

Tot referitor la titlurile din creatia dramatica
a lui Visniec, Octavian Jighirgiu nota: ,Generos,
isi ofera cu larghete plasmuirile spre reinterpre-

tare scenicd, ingdduind, intr-o provocare ludic3,

jonglarea cu textul, modificarea acestuia. Titlul
ins3, si pastreaza sacralitatea”®®. Sa fie oare poe-
zia din titluri cea care, intr-un registru secret, il
face pe autor sa pretinda pastrarea lor? Indife-
rent care este raspunsul la aceasta Intrebare, ti-
tlurile din piesele lui Visniec sunt, deja, o

trasatura definitorie a creatiei sale.

XI. Cautarea umanului din om, un punct de

intersectie a regizorilor in teatrul modern

Intalnirea unui regizor cu un text conteaza
enorm in contextul credrii unui spectacol de ex-
ceptie. In secolul al XX-lea teatral, specificul artei
asezate in vecinatatea absolutului, pe care regi-
zorul o are in vedere In momentul in care preia
un text dramatic pentru a-l transforma in specta-
col, printr-o viziune proprie, se contureaza din
impletirea cuvantului cu muzica, imaginea, mis-
carea, arhitectura.

In poetica teatrului modern, directiile poetice
sunt, In acelasi timp, la originea, dar si consecinta
directiilor stilistice. ,Directiile stilistice Isi au ori-
ginea in raportul dintre gandirea dramaturgului,
modul 1n care acesta isi configureaza lumea de
sensuri pentru a fi pusa in act de catre persona-
litatea regizorului si a actorilor si ceea ce regizo-
rul face din text, regdndindu-l, organizandu-1 in
spectacolul teatral. Directiile poetice sunt conco-

mitent la originea si consecinta celor dintai”®’.
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Se pare c3, in teatrul modern si post-modern,
unul dintre punctele de intersectie al regizorilor
este cautarea umanitdtii in piesele pe care le
monteaza. Potrivit marturisirilor dramaturgului
Matei Visniec, Intalnirea cu regizorii din straina-
tate a stat mereu sub semnul emotiei: ,Ma pot
considera un autor de teatru implinit. Mi-am
vazut piese jucate In multe tari. Am calatorit in
multe tari pentru ca piesele mele se jucau acolo.
Asa am ajuns pentru prima data sa descopar
Turcia, Marocul, Tunisia, Iranul, Japonia, Brazilia,

Uruguay, Canada... Mi-am vazut piese jucate in

Statele Unite si In aproximativ doudzeci de tari
europene. Precizez aceste lucruri pentru ca intot-
deauna m-a emotionat intalnirea cu regizorii din
straindtate, mai ales cu cei situati, geografic vor-
bind, foarte departe de Romania sau de Europa...
Si totusi, toti acesti regizori au ceva in comun.
Existd, o spun acum in cunostinta de cauza, o In-
ternationald a oamenilor de teatru. Ei cauta toti
acelasi lucru, de fapt, in piesele pe care le mon-
teaza: umanitatea. Cand spun ca toti sunt in cau-
tatea umanului din om spun de fapt ca toti sunt

sensibili la poezie, la emotie... Intr-un fel sau altul

Omul de zdpadd care voia sd intdIneascd soarele, regia loan Brancu, Teatrul Tandarica Bucuresti

43

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro




ESEUL ANOTIMPULUI

toti stiu ca niciun mesaj, oricat de generos ar fi,
nu trece de pe scend la public fara un flux emo-
tional... Mai precis, daca informatia (mesajul)
este purtata de o emotie, atunci actul teatral are
sens, daca nu «lovitura» cade alaturi...”*.

Toti acesti regizori care i-au montat piesele lui
Visniec, fie ca au fost romani, francezi sau japo-
nezi, au stiut sa capteze si poezia din textele sale
dramatice. Despre aceste intalniri deosebite, ne
vorbeste Matei Visniec: ,Cum eu nu am fost nicio-
data nici regizor si nici actor, le-am cerut intot-
deauna regizorilor sa se simta liberi in fata
textelor mele. Ceea ce i-a motivat, le-a convenit
mult aceasta libertate aproape impusa de mine...
In spatiul romanesc am avut intalniri fabuloase
cu regizori precum Catdlina Buzoianu, lon
Caramitru, Mircea Cornisteanu, Nicolae Scarlat,
Alexandru Dabija, Radu Afrim, Felix Alexa, Zalan
Zakarias, Petru Vutcarau... Lista este foarte lungs,
nu voi merge pana la capatul ei. Primul regizor
care mi-a montat piesele in Franta era si profesor
la Conservatorul de artd dramaticd de la Avignon,
numele sau este Pascal Papini. El a vazut in pie-
sele mele scrise In Romania o reflectie in jurul ideii
de identitate, acest lucru l-a atras si din acest
motiv mi-a montat piesele. Dar a stiut sa capteze
si poezia din ele, pentru ca aceste piese erau Caii
la fereastrd, Pdianjenul in rand, Ultimul Godot,
Omul care vorbeste singur... Uneori am intalnit re-

gizori care, ulterior, au lucrat timp de ani de zile

pe textele mele. A fost cazul cu un actor si regizor
de la Lyon, Christian Auger. Initial mi-a montat Bu-
zunarul cu pdine (in care si juca). Asa a inceput
aventura mea la Festivalul de la Avignon unde
spectacolul a fost prezentat In 1992. Apoi, timp de
15 ani, Christian Auger a continuat sa-mi monteze
piese si sa le prezinte la Avignon. Pentru el am
scris Frumoasa caldtorie a ursilor panda povestitd
de un saxofonist care avea o iubitd la Frankfurt,
precum si Richard al Ill-lea se interzice, sau Scene
din viata lui Meyerhold. Tn acest an, 2019, piesa
mea Istoria comunismului povestitd pentru bolnavii
mintal este prezentata la Festivalul de la Avignon,
fiind montata in limbaj clovnesc de Victor Quezada
Perez. El lucreaza Insa de cincisprezece ani pe tex-
tele mele, pe care le monteaza sistematic in limbaj
clovnesc... Exista, in viata unui autor dramatic, ast-
fel de intalniri durabile. Victor Qyezada Perez vede
in piesele mele o materie ideald pentru poezia gro-
tesca a clovnului...”®.

Limbajul poetic al marionetei este o alta intal-
nire de exceptie pentru textul dramatic visnie-
cian, la fel ca si In cazul manechinelor, al mastilor
sau al obiectelor miscatoare, pe care Matei Visniec
le considera fascinante: ,Am avut insa intalniri
extraordinare si cu marionetisti, care au conside-
rat ca piesele mele se potrivesc cu limbajul poetic
al marionetei. Eric Deniaud este un regizor si ma-
rionetist care mi-a montat pand acum patru piese

in acest limbaj: marionete, manechine, masti si
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obiecte miscatoare. In urma cu zece ani am avut
o exceptionald intdlnire artistica si umana cu
compania de teatru Kaze din Tokyo. Pentru
aceasta trupa am scris ulterior trei piese: loana
si focul, Nina sau despre fragilitatea pescdrusilor
fmpdiati si De ce Hecuba. Pentru mine teatrul a
fnsemnat o aventura poetica si umana de o mare
intensitate. lar ca poet pot spune cd am reusit sa-
mi vad macar un vis cu ochii: poezia mea a trecut
siin alte limbi, si In alte culturi... Mai precis, a tra-
versat trei tipuri de frontiere: geografice, genera-
tionale si de limba”°,

Exista poezie in toate formele de exprimare
artistica. Vasile Nedelcu, cel care semneaza regia
spectacolului Si cu violoncelul ce facem, de Matei
Visniec, montat la Atelier Theatre Studio in
Londra, Marea Britanie, considera ca poezia tre-
buie sa fie concreta, puternica si, uneori, violenta:
,Poezia este ca spiritul. Nu se vede, nu poate fi
perceputd decat daca este intrupata. Ca orice
creator autentic, Matei Visniec creeaza lumi. lar
poezia apartine lumii lui. Poezia poate si trebuie
sa fie concretd, puternica si, uneori, violenta”.

Montari de o mare poeticitate sunt si cele ca-
teva prezentate In capitolul Impuritatea tematicd
sau teatrul ca loc de dezbatere a dilemelor omului.
De exemplu spectacolul Cum am dresat un melc
pe sanii tdi, in interpretarea actorului Salvatore
Caltabiano, regia Serge Barbuscia, productie a

teatrului Le Balcon din Avignon, apoi Despre sen-

zatia de elasticitate cdnd pdsim peste cadavre, in
regia lui Razvan Muresan de la Teatrul National
din Cluj, spectacolul De ce Hecuba, in regia Ancai
Bradu, productie a Teatrului National Radu
Stanca din Sibiu. Ar mai fi de mentionat specta-
colul Omul de zdpadd care voia sd intdlneascd soa-
rele, montat la Tandarica de regizorul loan
Brancu, unde intdlnim si o poezie a sunetului
data de creatia muzicala semnata de Tibor Cari.
Acelasi Tibor Cari semneaza si muzica din spec-
tacolul Extraterestrul care isi dorea ca amintire o
pijama, montat de loan Brancu la Teatrul Muni-
cipal ,Matei Visniec” din Suceava.

Alte doua montari care merita atentia noastra
sunt ale piesei Frumoasa cdldtorie a ursilor panda
povestitd de un saxofonist care avea o iubitd la
Frankfurt. Spectacolul de la Bucuresti, montat in
2011 in regia Catalinei Buzoianu, este o produc-
tie fascinantd din punct de vedere al emotiei si al
starii de poezie pe care o creeaza, dar si al starii
de acum si aici, prin trairea intensa a fiecarui mo-
ment, data de jocul foarte bun al actorilor Iolanda
Covaci si Marius Calugarita. Limbaj magic, o poe-
zie a seductiei, o poezie a gesturilor, a obiectelor
imaginare suplinite prin pantomimd, o poezie a
non-spatiului si a non-timpului, spectatorul fiind
proiectat in final intr-o dimensiune primordiala,
aiubirii absolute ca stare de gratie. Cea de-a doua
montare a acestei piese pe care o aducem spre

analiza este cea de la Teatrul Tineretului din
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Piatra Neamt, din 2013, in care regizorul, Adrian
Tamas, alege sa insereze 1n spectacol o serie de
poeme ale lui Matei Visniec din ciclul Opt poeme
de dragoste (pentru Andra), in rostirea unui al
treilea personaj, tatal, care este de fapt vocea con-
stiintei personajului principal. Spectacolul insusi
este considerat un spectacol-poem. Intalnim aici
si 0 poezie a miscarii, ce poartda amprenta talen-
tatei coregrafe Andrea Gavriliu. Spectacolul este
debutul pe o scena de teatru profesionist pentru
Andrei Tamas.

In anul 2012 Octavian Jighirgiu vine cu o idee
regizorald interesantd, care capteaza poezia din
Omul-pubeld sau Teatru descompus si o trans-
pune in scena cu multa sensibilitate si umor. Este
vorba despre spectacolul Lectia de iluzionism, cu
Laura Bilic si Octavian Jighirgiu, realizat la Uni-
versitatea de Arte ,George Enescu” lasi. Un spec-
tacol interactiv care creeaza starea de poezie.

O altd montare inedita a textelor din Teatru
descompus, prin care au fost valorificate nuantele
poetice din aceste module, a fost cea realizata de
regizorul francez Eric Deniaud, in spectacolul Voix
dans le noir, unde poezia textului a fost amplifi-
cata de expresivitatea extraordinara a marionete-
lor si de spectacolul tonalitatilor vocale. Publicul
din Romania a avut sansa sa vada acest one
man show (in interpretarea lui Eric Deniaud) la
Suceava, Radauti, Gura Humorului, Piatra Neamt

si Bistrita, in cadrul Zilelor ,Matei Visniec” 2015.

Concluzii

Lectura paginilor dramatice semnate de Matei
Visniec ne aduce in zona revelatiei filosofice. In
acelasi timp, Insa, din ele se desprinde o voce
unica, inconfundabilg, care, odata ajunsa in Tem-
plul Thaliei, are acces direct la izvoarele de emo-
tie ale fiintei umane. Cuvintele, la Matei Visniec,
{siiau energia necesara pentru a-si trai viata sce-
nica din sursa poetica ce std in miezul universului
sau de creatie. Teatrul lui Matei Visniec este, asa-
dar, plin de poezie, nu in sens calofil, ci in sens
metafizic. Autorul construieste teatralitatea unui
text prin expresii poetice.

In analiza prezentati in lucrarea de fati am in-
cercat sa distingem cateva repere poetice in tea-
trul lui Matei Visniec, alaturi si in relatie cu
elemente de exegeza visnieciang, exprimate de
alte voci din spatiul teatral romanesc si nu numai,
sa demonstram ca starea de poezie in teatrul mo-
dern, postmodern chiar, poate fi una din armele
secrete ale dramaturgului contemporan in gene-
ral si ale lui Matei Visniec in particular. Am iden-
tificat cateva aspecte legate de aceasta stare de
poezie in teatrul modern si de omniprezenta ei in
textele visnieciene, ca o for{a creatoare, cu pre-
zentarea unor notiuni despre ludic si intratextua-
litate, despre Intruparea scenica a acestei stari.
Am incercat sa initiem o calatorie in universul

dramatic visniecian si in compania viziunii auc-
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toriale in ceea ce a Insemnat si continua sa in-
semne poezia. Am identificat astfel poezia ca
forma de cunoastere si acces la misterul cosmic,
poezia ca element de definire a esentei in arta
dramatica, poezia ca personaj principal desprins
din imaginar, poezia ca forta gigantica si sursele
de energie poetica din interiorul cuvintelor, poe-
zia ca apd vie care circula prin toate textele lui
Matei Visniec, sau poezia ca fior metafizic.

In functie de poezia pe care o contine, sau for-
mele in care se ascunde aceasta poezie, textele
dramatice ale lui Matei Visniec pot fi supuse unei
clasificari de genul: piese cu foarte multa poezie
(Tara lui Gufi, Frumoasa cdldtorie a ursilor panda
povestitd de un saxofonist care avea o iubitd la
Frankfurt, Cum am dresat un melc pe sdnii tdi,
Teatru descompus, Caldtorul prin ploaie, Omul cu
o singurd aripd, Groapa din tavan, Pdianjenul in
rand), proze poetice cu structura modulara, dar
cu dimensiune teatrala (Cabaretul Cuvintelor),
piese aparent istorice, dar in care se ascunde
poezia (loana si focul, Caii la fereastrd), piese cu
poezie macabra (Recviem), piese in care poezia
ia forme speciale, se asociaza cu grotescul, oniri-
cul, absurdul, fantasticul (Femeia tintd si cei zece
amanti), piese care confin o poezie venita din
zona sacrului, a incantatiilor (De ce Hecuba),
piese in care sunt inserate poeme sau cantece
(Cabaretul Dada, Despre senzatia de elasticitate

cand pdsim peste cadavre), un poem dramatic sub

forma unui monolog poetic (Cuvintele lui Iov),
piese in care se Intalnesc poezia si reveria (Man-
sardd la Paris cu vedere spre moarte, Masindria
Cehov), piese pentru copii, cu multa poeticitate
(Omul de zdpadad care voia sd intdlneascd soarele,
Extraterestrul care isi dorea ca amintire o pijama
(povesti de adormit copiii §i de trezit usor pdrintii),
Vrem sd vd ddruim cdte o fereastrd, Capra, iedul
cel mic si cumdtra lupoaicad).

Concluzionand, putem spune ca Matei Visniec
si-a impus propria amprenta in scrierile drama-
tice, iar una din materiile de baza prezente in
procesul sdau de creatie, indiferent de expresie,
este poezia. In creatia scenicd, in cazul scrierilor
dramatice visnieciene, pe langa un lirism al tex-
tului, al didascaliilor si al versurilor inserate in
text, exista o poezie a spatiului scenic, a sceno-
grafiei, decorului, costumelor, o poezie a imaginii
scenice, a limbajului sonor, a miscarilor, o poezie
a titlurilor pieselor, dar si o poezie data de atmos-
fera spectacolului.

Prin originalitatea scrierilor sale dramatice si
materializarea acestora in act teatral, Matei Visniec
se afld deja, intr-o anumita masurd, in proiectia
profeticd a teatrologului britanic Martin Esslin re-
feritoare la viitorul spatiului teatral universal.
Esslin isi imagina ,un teatru care s-ar bizui pe poe-
tica imaginii scenice in aceeasi masura ca si pe fo-
losirea cea mai liber posibila a limbajului”, viziune

care defineste deja teatrul visniecian.
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Simona ZAHARIA

(Re)scrierea sadoveniand: de la colectia povestirilor la roman

1., Linistea” demiurgica”!: al doilea debut

Nu putini sunt cei care au surprins transcen-
derea operei sadoveniene prin diverse formulari:
fie au privit-o ca pe o ,0 detasare, la un ,suras”,
cand mai ,blajin”, cdnd mai ironic, la o ,liniste”
demiurgica”?, fie ca un ,dialog in lumina caruia i
se alatura surprizele monologului in penumbra”®
ori chiar ca pe , 0 anume tendinta de retragere in
natura si in trecutul legendar (...) ca raspuns al
lui S. la criza valorilor prin care epoca lui trecea”.
Totusi, cel de-al doilea debut, debutul maturitatii,
se detaseaza, la randul sau, in alte doua etape: cea
a Impdrdtiei apelor, Hanu-Ancutei, Creanga de
aur, Divanul persian, Ostrovul lupilor si cea a Zo-
diei Cancerului sau Vremea Ducdi-Vodd, Fratii
Jderi, Nada Florilor si Nicoard Potcoava.

Insa linistea omului Sadoveanu, dar si cea a
scriitorului din debutul maturitatii, poate fi con-
testata prin intermediul unor evenimente ce s-au
prelungit o perioada de timp: cele doua razboaie
mondiale, campania condusa de Liviu Rebreanu
pentru salvarea ,asasinarii morale” de la sfarsitul
anilor ‘30°, arderea cartilor in spatiul public in
epoca fascistd, dar si aderarea la politica Partidu-
lui Comunist dupa ‘44, existand chiar si o parti-

cipare activa fnainte de ‘20, cea pe care nu

incearca sa o nege pentru a salva aparentele. Mai
mult, dupa 1944 opera scriitorului moldovean nu
mai este reeditatd. Abia in 1948, dupa ce devine
adeptul Partidului Comunist, Sadoveanu reuseste
sa publice Pduna Micd, Mitrea Cocor, dar si Nada
Florilor, un roman care isi are originea intr-o
colectie de povestiri ce apartine primei etape a

debutului maturitatii, fmpdrdtia apelor.

2. De la colectia povestirilor 1a roman

Inainte de publicarea ultimei capodopere,
Nicoard Potcoavd, din 1952, o prelucrare a unor
opere din tinerete, Fratii Potcoavd si Soimii,
Sadoveanu reia in debutul maturitatii firul epic
al unor povestiri orientale pentru a concepe noi
opere, Halima, Divanul persian, dar si firul unei
colectii de povestiri, Impdrdtia apelor din 1928
in romanul Nada Florilor din 1950, un alt ,flori-
legiu”. In privinta ultimei recuperiri, cea a
Impdrdtiei apelor in Nada florilor, se impune ur-
matoarea intrebare: De ce Sadoveanu, intr-o pe-
rioada tumultoasa si la o distanta nesemni-
ficativa, daca e sa ne raportam la celelalte res-
crieri, transpune cateva din povestirile din
Imparitia apelor intr-un roman, Nada Florilor?

In afari de raspunsul oferit de citre Sadoveanu

53

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



RECONSTITUIRI CULTURALE

insusi, valabil oricarei prefaceri, ,dorinta rein-
toarcerii la chemarile acelui vin al maturitatii”, un
prim raspuns la aceastd intrebare este sugerat de
Eugen Simion, cel care afirma ca scriitorul mol-
dovean ,reia dupa razboi nu numai teme vechi,
dar carti intregi pe care le rescrie din alta per-
spectiva sociala”®, mai mult, ,Nada Florilor pune
peisajelor acvatice vechi un cadru social mai bine
precizat si adauga un subiect politic”’.

Astfel, dupa calatoriile din tara, dar si din Uni-
unea Sovietica, Sadoveanu propune un volum al
noii cunostinte, socialismul, prin introducerea
unui subiect politic. Pe de alta parte, romanul do-
mina perioada celor doua razboaie mondiale, iar
Sadoveanu, probabil, reia povestirile pentru a da
un roman pe care sa-l alature celorlalte capodo-
pere romanesti: lon (1920), Concert din muzicd
de Bach (1927), Zodia Cancerului (1928), mai ales
ca proza romaneasca de dupa 1948 va fi literal-
mente obsedata de transformare, de rdsturnare,
de modificare”®.

2.1. Locuri si oameni: Impdritia apelor

Impdrdtia apelor, un ciclu narativ ,in care du-
rata se tulbura spre a propulsa in prim plan o
permanenta spatiald, un teritoriu ce primeste
demnitate mitica” apare in 1928, cu toate ca
unele dintre povestiri fusesera deja publicate in
Privelisti dobrogene din 1914. In toate cele
saptesprezece povestiri vom regasi locuri carora
le apartin oameni care fie sub pretextul divulgarii

unui secret sau povestirea unui eveniment, re-

marcabil sau nu, mentin contactul cu trecutul, ba
chiar si cu cititorul, printr-un dialog formal sau
informal.

Primele unsprezece povestiri Pescuitul cu
undita, Despre instrumente si despre norocul pes-
carilor, Experiente, Peste la Moldova, Tovardsi la
pescuit, Intrare in ostrov, Pierde-vard, Ploaie, la
Nada Florilor, Indeletnicirile insularilor mei, Pes-
cuitul racilor si altele, Stiuca, par a alcatui un ciclu
narativ, cel in care naratorul este initiat In lumea
pescariei. In prima povestire, Pescuitul cu undita,
naratorul prin aducerile-aminte, dar si prin tonul
ironic al prezentului povestirii, stimuleaza starea
meditativa a cititorului la un dialog despre depre-
cierea artelor vanatorii si a pescuitului in spatiul
romanesc, ,La noi, pescuitul cu undita pare in ge-
neral a fi Indeletnicirea tiganilor s-a derbedei-
lor”’%. Recomandarea cu privire la uneltele
pescuitului introduce cea de-a doua povestire,
cea In care ucenicul descopera crearea unei
undite, dar si povestea din poveste, cea a lui mos
Pilescu si a pestelui de aur. ,Un fel de mimetism
strict formal In raport cu marile carti centrate pe
tema didactica”! poate fi identificat in povestirea
Experiente, cea in care sunt prezentate, pe scurt,
locurile uceniciei naratorului, Nada Florilor, [azul
Calugarului, malul Moldovei, dar si care este pre-
cedatd de o Invdtdminte propusi de Aphonse
Karr conform careia ,pescuitul ar fi o placere
chiar daca n-ar exista peste pe lume”!?. Daca in

Peste de Moldova, naratorul enumera datorita
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unei aduceri-aminte despre bunicul sau, diverse
specii de pesti, in Tovardsi la pescuit, naratorul,
copil fiind, descopera prin intermediul unui
tovaras tinutul Nada Florilor, dar si primitivismul
acestei arte, ,Pasiunea vanatului si a pescuitului
ne vine de departe si de demult - asa de departe
si asa de demult, incat, cugetand, simt un aspru
fior”13. Dar descoperirea tinutului magic se inter-
fereazi cu tovirasie. Insa naratorul, fascinat de
spectacolul oferit de natur3, se abate de la itine-
rariile trasate de noul tovaras, reusind sa fie sal-
vat de Culai, cel care-i va deveni unul dintre
indrumatori in ale pescuitului. Astfel, in Intrarea
fn ostov, Dumitrascu chiar intra in contact cu
apele Moldovei, dar si cu oamenii acesteia. Prin
intermediul lui Culai, baiatul este acceptat in co-
lectivul insularilor din care ficeau parte mos
Hanu, mos Spanu si lelea [leana. De la acestia uce-
nicul obtine prin troc anumite povete cum ar fi
aceea a prepararii unei fripturi de peste si a
mamaligutei In Pierde-vard, a ulciorului din
Ploaie, la Nada Florilor, precum si metoda pescui-
tului numit ,a la balance” din Pescuitul racilor si
altele, dar si pescuirea unei noi specii de peste,
stiuca, din cea de-a unsprezecea povestire.
Schimbarea registrului si a personajelor, in-
clusiv a naratorului, acum cuconul Mihaita, sur-
vine In cea de-a douasprezecea povestire,
Viclenie, alte locuri, alti oameni. Alaturi de Pricop,
naratorul este martor al unui fenomen, parca

desprins din basme, ,Pin garla joasa, bloc com-

pact, curgeau crapi”'*. Tot despre crapi este
vorba si in urmatoarea povestire. Mai apoi, in
Singuratdti, cuconul Mihaita afla istorisirea unui
alt om al Comanei, un alt prizonier al locului, ala-
turi de prietenii naratorului, cucoana Zoe si sotul
acesteia, Costache, respectiv, Vasilica Neculcea,
parasit de sotie si ai carui baieti au murit In raz-
boi. Intr-un alt loc apare un alt personaj, Britescu-
Voinesti, prietenul naratorului. De aceasta dat3,
naratorul personaj are un alt interlocutor, o fetita.
Aceasta, precum cititorul, participa la aducerea-
aminte a naratorului despre o comunicare a lui
Bratescu-Voinesti cu privire la imblanzirea
serpilor. Pe malul baltii de la Uricani, deci un alt
loc, se discuta soarta unor exclusi din breasla
pescarilor, penultima povestire, Un aliat. Impd-
rdtia apelor 1si incheie ciclul cu un alt loc, cel al
ostrovului Lipan, un spatiu in care toaca singu-
ratatii acapareaza celelalte sunete si le metamor-
fozeaza Intr-o tacere.

2.2. Un alt ,florilegiu”: Nada Florilor

In privinta romanul Nada Florilor sau Aminti-
rile unui pescar cu undita din 1950, elocventa este
observatia lui Eugen Simion, datorita careia ceea
ce era vizibil, chiar si dupa o prima lectura, res-
pectiv contestarea politicului, poate fi eliminata,
pentru ca ,Elementul politic, este, dealtfel, cel
mai putin convingator in aceasta scriere in care
tema sociala nu fuzioneaza totdeauna bine cu
tema existentei umane”'>.

Prin urmare, nu timpul in care este plasata
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actiunea, anul rascoalelor taranesti, 1888, consti-
tuie problematica romanului din 1950, ci uceni-
cia unui copil 1n arta pescuitului, care reuseste,
prin infiltrarea sa 1n noi locuri, sa divulge carac-
terele oamenilor. Naratorul, Iliuta Dumitra, incu-
rajat de tatal sau, inginerul Manole, dar si de
doica sa, matusa Anghelina, 1si cauta refugiu in
apele din jurul Falticeniului. Acolo, departe de
asupririle matusii sale, baiatul se regaseste pe
sine, reusind sa inteleagd cum, intr-o lume
aproape primitiva, cea a regiunilor cu ap3, poti sa
supravietuiesti fara a mentine contactul cu lumea
mecanicizatad. Culai, matusa Ileana, mos Hau si
mos Spanu, insularii, profesorii fiului inginerului
in arta pescuitului si tovarasiei. Dumitras se fa-
miliarizeaza cu diverse indeletniciri menite unui
pribeag: cum sa faci o mamaliguta fara a avea
malai, cum sa aprinzi un foc fara chibrituri, cum
sa citesti ora, fara a avea un ceasornic. Acestora
li se adauga si istorisirea despre catelul Coltun,
cadoul facut de ciobanul Haralambie nepotului
sau, Dumitras, aparitia neasteptata a lui Alecu, ti-
nichigiul din Pascani, povestea poetului socialist,
Solomon Cornea, dar si revolta ucenicului, care
in loc sa rezolve exercitiile din cadrul tezei de la
matematicd, realizeaza un desen cu Nada Florilor
si transforma cancelaria scolii intr-un loc al dez-
baterilor in care profesorul de matematica, dom-
nul Ciolac se inversuneaza sa-l lase repetent ori
sa-1 elimine din scoala pe elevul hoinar si lipsit

de buna crestere. Cu toate acestea, intreprinde-

rea profesorului nu va avea consecintele propuse.
Dumitras reuseste, prin interventia unchiului sau
sia profesorului de franceza, sa repete examenul,
insa transferul sau in cadrul unei alte scoli se va
produce din cauza tatalui sau.

Inevitabil, Sadoveanu introduce, ca de fiecare
dat3, si o poveste de dragoste, desi aceasta nu re-
prezinta tematismul operei in sine. Totusi, In
acest roman, povestea de dragoste apare ca o ilu-
zie, o himerd, pentru ca protagonistii acesteia
abia ce reusesc sa se cunoasca, iar apropiatii
decid sa-i indeparteze unul de celalalt. Astfel, ru-
gamintea ciobanului Haralambie catre colonelul
Caraiman se concretizeaza prin transferul profe-
soarei Artemiza Serbanescu in alt oras, deci tatal

naratorului se instraineaza de posibila partenera.

3. 0 homo-rescriere'®?

Cu siguranta, Sadoveanu ,luand lucrurile cu
ingaduinta maturitatii (...) se gaseste pe sine (ca
individ) asemenea unei picaturi in oceanul
»Creatiei armonioase” care este lumea si care tre-
buie patrunsa si mai ales traita ca atare”!” si ispi-
tit fiind, din nou, de farmecul prefacerii, rescrie o
parte din povestirile din Impdrdtia apelor pentru
a oferi o opera noud, Nada Florilor. Mai mult,
putem afirma ca opera din 1950, romanul Nada
Florilor, este o homo-rescriere a operei din 1928,
Impdrdtia apelor. Sadoveanu reia primele un-
sprezece povestiri din Impdrdtia apelor: Pescuitul

cu undita, Despre instrumente si despre norocul
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pescarilor, Experiente, Peste la Moldova, Tovardsi
la pescuit, Intrare in ostrov, Pierde-vard, Ploaie, la
Nada Florilor, Indeletnicirile insularilor mei, Pes-
cuitul racilor si altele, Stiuca, ce au o structura de
sine statatoare in culegere, ele insele putand
forma un ciclu narativ, fara celelalte povestiri,
pentru a le preface intr-un roman din etapa a
doua a debutului maturitatii. Vorbim, deci, des-

pre o homo-rescriere, pentru ca acest fenomen re-

prezinta ,rescrierea unui text efectuata de catre
autorul sau”e.

Cu toate acestea, romanul Nada Florilor nu
este o simpla homo-rescriere. Putem constata, cu
0 oarecare usurinta, ca opera din 1950, prin
continutul sau, propune si o alta varianta ce se
defineste a fi un roman. Astfel, prelucrarea ve-
chiului dialogheaza cu noi dimensiuni, fie ele es-

tetice, filosofice ori istorice.

Mihail Sadoveanu, scriitorul-pescar
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3. 1. ,Mirarile continue”?®

Constantin Ciopraga afirma in opera sa din
1981, Mihail Sadoveanu. Fascinatia tiparelor ori-
ginare, faptul ca Impdridtia apelor ,e climatul mi-
rarilor continue, intr-o lume a miracolelor de
jos”?%, Dar aceastd atmosfera a unei uimiri conti-
nue este talmacita si in opera din 1950, meta-
morfozandu-se intr-o meditatie.

Aceasta uimire 1i apartine, in primul rand,
ucenicului, cel care, in ambele opere, este initiat
in arta vanatorii: descoperirea unui nou spatiu
propice pescuitului, Nada Florilor, ,Am deschis
ochii dintrodata s-am vazut un sfert de luna in
cerul negru, peste livezi pustii in care susura van-
tul”2! sau in opera din 1950, ,Am deschis ochii
dintrodata si am vazut un sfert de luna in cerul
negru, peste livezi pustii in care susura vantul”?%;
prinderea bibanului, ,Cand Imi intorsei ochii la
treburile mele, inima imi zbucni in piept. Pluta
unditii cu rama plecase si se ducea la fund. Ma
zvarlii naprasnic spre varga, o trasei mai repede
decat ar fi trebuit; si cand cumpadnii intre palme
cel mai mare costras ce-mi fusese dat a vedea
pana-n acea clipa, inchisei ochii si multumii fara
cuvinte unui Dumnezeu real cu barba albd”?, res-
pectiv, ,Mi-a zvacnit In piept inima. Una dintre
plutele mele plecase si se ducea la fund. M-am
zvarlit ndprasnic spre varga si am tras-o mai re-
pede decat s-ar fi cuvenit dupa stilul elegant de

la Nada Florilor. Cind am cumpanit in palme cel

mai mare costras ce-mi fusese dat a vedea pana
in acea zi memorabild, am inchis ochii fericit”?.
Un alt tip de mirare, o mirare naiva este cea a ba-
iatului cu privire la realizarea unei mamadligute,
a unui foc prin intermediul unor alte meste-
suguri, mestesuguri ce-si au originea In locul cu
pricina, ,Deci in acel ostrov de la Nada Florilor se
gaseau unele unelte si se ndscocise si focul”?.
Astfel, regasim in romanul din 1950 prefacerile
vechiului, doar ca noul se sustrage vechiului
printr-o profunda meditare.

3. 2. O noua lume a targovetilor

Un alt element comun al celor doud opere este
reprezentat de contrastul social. Intr-o singura
oglinda se reflecta insularii, cei care il initiaza pe
baiatul inginerului in tainele vanatorii, Culai,
matusa [leana, mos Spanu si mos Hau, in cealalta
parte a oglinzii sunt targovetii, o lume ce ,apare,
in mod constant, Inca de la primele volume fiind
una dintre obsesiile scrisului sadovenian”2°.

In privinta primei categorii, se poate observa
o izolare a insularilor de lumea targovetilor, care
la randul ei i reneaga pe primii din cauza ocu-
patiei lor, aceea de pescari. Prin intermediul aces-
tei repulsii fata de breasla pescarilor, Sadoveanu
construieste o adevarata pledoarie pentru
aceasta arta pe care o plaseaza chiar la inceputu-
rile ambelor opere, care nu poate fi inteleasa de
oricine: , Trag fara graba, cum m-au invatat batra-

nii, s-aduc la fata apei un mihalt. - Intdia oara
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prind asemenea peste si incerc o placere pe care
oamenii seriosi n-o vor Intelege niciodata. De alt-
minteri aceste pagini nu sunt scrise pentru
dansii”?’. Ori aceasta diferentiere este reafirmata
prin discursul matusii Ileana, care este mai de-
graba o avertizare pentru ucenic, ,— Din pricina
asta ca esti scolar si targovet, iar noi suntem cei
mai umiliti dintre sdarmanii lumii si nu se cade sa
stai in rdnd cu noi. Sa nu te mustre; iar pe noi sa
nu ne prigoneasca cei de la politie, pentru ca te
ademenim”?.

De altminteri, acest resentiment fatd de insu-
lari se resimte mai ales in romanul din 1950,
Nada Florilor, prin vorbele unui nou personaj,
matusa baiatului, Leona care are o imagine, nu
tocmai potrivitd, pentru lumea ce nu apartine
targului, ,Ai sa regreti amar ca fiul tau ramane cu
educatia lui Pintilie rotarul, bunicu-sau”? sau
»,— Manole, a zis incet tataca Leona, te rog sa-l in-
trebi pe fiul dumitale ce trebi importante a avut
la iaz.”*° Cel care reuseste sa-i rastilmaceasca
vorbele este unchiul Haralambie, care, la randul
sau, face parte din cealalta categorie, el fiind cio-
ban, ,— De ce razi dumneata, duduca Leuna? Caci
is de sub codru si din sédlbaticie?”3!,

3.3. Copilul sadovenian

Cel care reuseste sa unifice cele doua lumi,
este un copil, copilul sadovenian pe care scriito-
rul moldovean 1l infatiseaza inca din primele sale

scrieri. Acesta are ,un simt fara gres al valorilor

morale. (...) se ataseaza totdeauna, cu usurinta,
de oamenii simpli, de slugi sau de vietuitoarele
blajine”®?, convertindu-i pe insularii prigoniti de
societate In ,primitivi rafinati”*.

Prin ucenicia sa, copilul sadovenian capata
intelepciune si ajunge sa exprime prin compor-
tamentul, prin vorbele si prin atitudinea sa, res-
pect, obedientd, dar si compasiune pentru cei
pribegi. In Nada Florilor, spre finalul operei, co-
pilul sadovenian dialogheaza cu tatal sau, iar prin
vorbele adultului sunt lasate sa se vadd semnele
maturizarii lui Dumitras, mai ales prin actiunea
pe care o Intreprinde pentru a-si salva prietenul
fugar, ,— Ai savarsit tu toate cate spui? pe cand eu
dormitam in scepticismul meu... Iti dai seama ce
se petrece in mine? Nu-ti dai sama. In acest ceas
am gasit vinovatul. Nu esti tu. Trebuie sa-ti cer tie
iertare, - pentru usurinta mea, pentru ca te-am
crescut strain de framantarile tineretii mele, pen-
tru ca nu sunt vrednic de vremurile ce-au sa vie.
Tinichigiul e un luptator; eu nu mai sunt. Am da-
toria ca cel putin sa te caldauzesc, sa-ti castig cul-
tura de care ai nevoie, ca sa te salvezi din mocirla
in care traiesc eu”*.

3.4. De la dialog l1a monolog

Prin prefacerea culegerii de povestiri din
1928, fmpdrdpia apelor, in romanul din 1950,
Nada Florilor, regasim in Sadoveanu doi scriitori,
»primul scrie, adica are ,placerea de a scrie” dupa

memorabila formula a lui Marin Preda, iar al doi-
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lea creeazd, rememorand”*. Unul dintre exem-
plele care expun aceasta ,,noud” formula sadove-
niand, rememorarea, de fapt, o practica din scri-
erile timpurii, este reprezentat de momentul in
care tanarul, datorita unui dialog cu mos Pilescu,
afla povestea pestelui de aur, in opera din 1928,
»,— Vremea aceea era a tineretii, mos Pilescu. Pes-
carii aveau cateodata norocul sa vada pe impara-
tul pestilor. Si cei care-1 vedeau si-1 priveau cu
respect se puteau socoti intre fericitii acestei
lumi. La unditele lor veneau ca la o porunca pestii
iazului, - si, sara, abia puteau aburca de jos 1n spi-
nare trestiile pline”®. In romanul din 1950,
Dumitras patrunde In magica poveste datorita
meditarii si a rememorarii unor spuneri, ,Mi-am
cautat un vechi loc al meu intre merii Infloriti si
am stat gandindu-ma la vrajmasia matusii mele
impotriva umilitei noastre bresle pescaresti. Tata
imi era totdeauna aparator si mi-am amintit in
rastimp de tihna sufletului gradinii de unele afo-
risme ale lui in legdturda cu ucenicia mea de
unditar”®’. Dupa istorisirea despre ,imparatul
pestilor”®, ucenicul divulgd, in ambele opere,
printr-un soi de monolog, retragerea sa alaturi
de un personaj a carui provenienta ar fi cea a
povestii ce tocmai fusese rostita, ,Stateam in-
tr-un cotlon singuratic, foarte departe de lume,
in tovarasia unui om trist, barbos si sarac. Salciile
si trestiile ne Inconjurau. Doi sori luceau alaturi:

unul deasupra noastra, altul in balta limpede”?’,

iar in romanul Nada Florilor apare invocata si
matusa, ,Mi-am ales un cotlon singuratic, foarte
departe de lume si mai ales de tataca Leona, in
apropierea unui pescar trist, barbos si saracacios
imbracat. Purta la soldul stang o torba veche de
piele. Salciile si trestiile ne impresurau. Doi sori
luceau: unul in vazduhul asfintitului, altul in balta
limpede”*°,

Astfel, se realizeaza trecerea de la dialog spre
monolog ori, mai bine zis, , dialogul in lumina i se

alatura surprizele monologului in penumbra”*.,

! Fanus Bdilesteanu, Introducere in opera lui Mihail
Sadoveanu, Editura Minerva, Bucuresti, 1977, p. 7.

2 Ibidem.

3 Constantin Ciopraga, Mihail. Sadoveanu. Fascinatia tipa-
relor originare, Editura Eminescu, Bucuresti, 1981,
p. 211.

* Scriitori romdni, Coordonare si revizie stiintifica Mircea
Zaciu 1n colaborare cu M. Papahagi si A. Sasu, Editura
Enciclopedica si Stiintifica, Bucuresti, 1978, p. 410.

® Rebreanu si Topirceanu semneazid impreund cu Mihai
Ralea, Eugen Lovinescu, Zaharia Stancu, Petru Groza,
pe 1 aprilie 1937, Un protest al intelectualilor.

6 Eugen Simion, Scriitori romdni de azi, vol. 11, Editura Car-
tea romaneascd, Bucuresti, 1976, p. 12.

7 Ibidem, p. 13.
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8 Mircea lorgulescu, Criticd si angajare, Editura Eminescu,
Bucuresti, 1981, p. 92.

9 Monica Spiridon, Sadoveanu: divanul inteleptului cu
lumea, Editura Albatros , Bucuresti, 1982, p. 112.

10 Mihail Sadoveanu, Opere, vol. IX, Demonul tineretii.
Olanda. fmpdrdtia apelor. O intdmplare ciudatd, Editie
ce apare sub ingrijirea autorului, Editura de Stat pentru
Literatura si Artd, Bucuresti, 1955, p. 349.

1 Monica Spiridon, op. cit, p. 35.

2 Mihail Sadoveanu, op. cit., p. 367.

3 Ibidem, op. cit,, p. 374.

™ Ibidem, p. 432.

5 Eugen Simion, Scriitori romdni de azi, vol. 11, Editura Car-
tea romaneascd, Bucuresti, 1976, p. 15.

16 Homo-rescrierea este ,rescrierea unui text efectuata de
catre autorul sau”; citat extras din lonut Miloi, Cealaltd
poveste: o poeticd a rescrierii in literatura romand, Edi-
tura Casa Carti de Stiintd, Cluj-Napoca, 2015, p. 99.

17 Dan Manucd, Pe urmele lui Mihail Sadoveanu, Editura
Sport-Turism, Bucuresti, 1982, p. 233.

18 Jonut Miloi, Cealaltd poveste: o poeticd a rescrierii in li-
teratura romdnd, Editura Casa Carti de Stiinta, Cluj-
Napoca, 2015, p. 99.

19 Constantin Ciopraga, Mihail. Sadoveanu. Fascinatia tipa-
relor originare, Editura Eminescu, Bucuresti, 1981,
p. 12.

20 Ibidem.

21 Mihail Sadoveanu, Opere, vol. IX, Demonul tineretii.
Olanda. fmpdrdtia apelor. O intdmplare ciudatd, Editie
ce apare sub ingrijirea autorului, Editura de Stat pentru

Literatura si Artd, Bucuresti, 1955, p. 380.

22 Mihail Sadoveanu, Opere, vol. XVII, Caleidoscop, Fantazii
rdsdritene, Mitrea Cocor, Nada Florilor, Colt-de-fier,
Editie ce apare sub ingrijirea autorului, Editura de Stat
pentru Literatura si Artd, Bucuresti, 1959, p. 425.

2 Mihail Sadoveanu, Opere, vol. IX, op. cit, p. 386.

2 Ibidem, vol. XVII, op. cit, 1959, p. 434.

% Ibidem, p. 435.

26 Pompiliu Marcea, Lumea operei lui Sadoveanu, Editura
Eminescu, Bucuresti, 1976, p. 160.

27 Mihail Sadoveanu, Opere, vol. IX, p. 354.

28 Ibidem, vol. XVII, 1959, p. 451.

2 Ibidem, p. 371.

30 Ibidem, p. 409.

31 Ibidem, p. 384.

32 Pompiliu Marcea, op. cit., p. 409.

33 Zaharia Sangeorzan, Mihail Sadoveanu. Teme fundamen-
tale, Editura Minerva, Bucuresti, 1976, p. 233.

34 Mihail Sadoveanu, Opere, vol. XVII, 1959, p. 541.

35 Zaharia Sangeorzan, op. cit.,, p. 317.

36 Mihail Sadoveanu, Opere, vol. IX, pp. 358-359.

37 Ibidem, Opere, vol. XVII, 1959, p. 415.

38 [bidem.

39 Ibidem, vol. IX, p. 414.

*0 Ibidem, vol. XVII, 1959, p. 414.

#1 Constantin Ciopraga, Mihail. Sadoveanu. Fascinatia tipa-
relor originare, Editura Eminescu, Bucuresti, 1981,

p- 317.

61

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



RECONSTITUIRI CULTURALE

Lacramioara AGRIGOROAIEI

Despre Stefania Mardicineanu. Céteva scrisori lamuritoare

In patrimoniul Muzeului National al Literatu-
rii Romane (MNLR) lasi - gestiunea Depozit, se
afla un bogat fond documentar G.T. Kirileanu
(1872-1960), care contine manuscrise, carti, fo-
tografii, corespondenta. Corespondenta insu-
meaza peste 1400 de scrisori, carti postale,
ilustrate, carti de vizita cu insemnari, in marea
lor majoritate trimise marelui carturar. Expedi-
torii sunt oameni de cultura (istorici, etnologi, fi-
lologi, pictori, editori, cercetatori din alte
domenii, profesori etc.), persoane din anturajul
Casei Regale, iar subiectele abordate in
corespondenta sunt foarte diverse, avand in ve-
dere activitatea lui G.T. Kirileanu, de peste 30 de
ani, ca bibliotecar al Palatului Regal® si ca Secre-
tar general al Fundatiei ,Regele Ferdinand 1”2,
prin urmare, influenta de care se putea folosi
pentru rezolvarea solicitarilor primite in scris.
Omul, prin excelentd, G.T. Kirileanu nu a refuzat
pe nimeni dintre cei care-i cereau ajutorul®.

Cercetand acest fond documentar, am desco-
perit un document* care ne-a starnit curiozitatea:
o scrisoare in limba franceza, semnata Marie
Curie si datata Paris, 1 august 1924, referitoare la
Stefania Maracineanu, insotita de o epistola, tot
in limba franceza, a Stefaniei Maracineanu insasi.

La numarul de inventar imediat urmator am gasit

Stefania Mardcineanu

o carte postala si alta scrisoare®, trimise de Irina
Procopiu® (1873-1954) lui G.T. Kirileanu, cu pri-
vire tot la Stefania Maracineanu, insotite, iarasi,
de o scrisoare a aceleiasi Stefania Maracineanu.
O persoand, aparent necunoscutd, care face
obiectul interesului unor personalitati ale vremii
interbelice, ne-a provocat sa continuam cerceta-

rile in ceea ce o priveste.
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Am aflat’” ca Stefania Maracineanu (1882-
1944) a fost prima femeie fizician de seama din
tara noastra, omul de stiintd care a descoperit ra-
dioactivitatea artificiala si ploaia artificiala®.

S-anascut la Bucuresti, unde a urmat toate ci-
clurile de invitimant preuniversitar. In anul
1910 absolva Facultatea de Stiinte din cadrul
Universitatii bucurestene si devine licentiata in
stiinte fizico-chimice. In perioada 1910-1940, cu
intreruperi datorate stagiilor de cercetare in stra-
inatate si din cauza sanatatii precare, desfasoara
cariera didactica, predand stiinte fizico-chimice,
in paralel, atat in invatamantul secundar cat si in
invatdmantul superior.

In anul 1919 primeste din partea statului
roman o bursa de specializare la Universitatea
Sorbona si pleaca la Paris, unde va ramane, pen-
tru studiu si cercetare, cu intermitente, pana la
sfarsitul anului 1929. In aceastd perioada
Stefania Maracineanu isi pregateste teza de doc-
torat, pe care o va sustine public in mai 1924,
obtinand titlul de Doctor in Stiinte Fizice, in fata
unei comisii prezidate de Marie Curie.

In timpul cercetirilor pentru lucrarea de doc-
torat, pe care le-a efectuat in Laboratorul Curie
de la Institutul Radiului, ea a descoperit, identi-
ficat si anuntat radioactivitatea artificiala dar nu
a explicat stiintific fenomenul. (Sotii Iréne Curie
si Frédéric Joliot o vor face si vor primi Premiul
Nobel pentru chimie, in 1935).

Dupa sustinerea tezei de doctorat, Stefania

Maracineanu se intoarce, pentru scurt timp, in

tara, unde, la 1 ianuarie 1925, este numita asis-
tenta la Laboratorul de Gravitate, Caldura si Elec-
tricitate din cadrul Universitatii Bucuresti. Dupa
doar jumatate de an, in iulie 1925, pleaca din nou
la Paris, pentru a-si continua cercetarile, de
aceasta data in cadrul Observatorului Astrono-
mic din Meudon, unde va sta pana la finalul anu-
lui  1929. 1923-1943 publica

numeroase articole stiintifice in prestigioase re-

intre anii

viste de specialitate, din tara si din strdinatate.

Dupa Intoarcerea definitiva in tara, cu sprijinul
fizicianului si profesorului universitar Dimitrie
Bungetianu (1860-1932), infiinteaza primul La-
borator de Radioactivitate din Romania, dupa
modelul Laboratorului de Fizica de la Institutul
Radiului din Paris, In cadrul Facultatii de Stiinte
din Bucuresti, pe care il doteaza cu banii proprii,
primiti ca premiu din partea Fundatiei ,Regele
Ferdinand I"°.

In 1937 este numitd membru corespondent al
Academiei de Stiinte din Romania. In anul 1940
este nevoita sa renunte la invatdmantul secundar,
iar peste doi ani este nevoita sa se pensioneze, cu
gradul de sef de lucrari, din Tnvatamantul superior.

Fondul documentar mentionat la inceputul lu-
crarii, prin urmare si scrisorile si cartea postala
pe care le prezentam in continuare, a intrat in pa-
trimoniul MNLR Iasi in anul 1971, prin oferta fa-
cutd de dr. Todica Kirileanu (1921-1997), medic
chirurg (fost director adjunct al Spitalului de
Pneumoftiziologie Bisericani, n.n.), publicist,

nepot de frate al devotatului carturar nemtean.
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Documentele!®

1. Scrisoare de recomandare

trimisa de Marie Curie

Facultatea de Stiinte din Paris
Institutul Radiului
Laboratorul Curie

Paris, 1 August 1924
Nr 1, Pierre Curie Paris sectorul V
telefon Gobelins 14-69

Fiind informatd despre proiectul de infiintare
fn Romdnia a unui Laborator de Mdsurdtori pen-
tru cercetarea materiei radioactive, dau
Domnisoarei S. Mdrdcineanu, care doreste sd con-
ducd un astfel de serviciu de mdsurdtori, la cererea
dcesteia, urmdtoarea mdrturie.

Domnisoara Mdrdcineanu a lucrat timp de mai
multi ani in Laboratorul meu si a obtinut recent
titlul de Doctor in Stiinte Fizice. Apreciez mult

munca pe care a depus-o in acest scop. Ea a dobdn-
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dit mai ales o cunoastere excelentd a mdsurdtori-
lor electrometrice precise si uneori i-am cerut sd
facd mdsurdtori ca sd md ajute in cercetdrile mele.
Cred cd se poate conta in totalitate pe ea pentru
realizarea unui Serviciu de Mdsuri care presupune
nu numai cunostinte tehnice, dar si un spirit foarte
constiincios si meticulos.

Ince priveste numirea Domnisoarei Mdrdcineanu
la serviciul despre care e vorba, ar mai avea nevoie
sd-si completeze studiile in acest domeniu si sd
treacd in revistd toate tipurile de mdsuri efectuate
in mod curent pentru industriasi si medici la Insti-
tutul Radiului din Paris. Cdteva luni ar fi suficiente
pentru aceastd punere in temd. Adaug cd sunt
foarte dispusd sd-i dau toate instructiunile care
pot sd-i foloseascd pentru organizarea noului ser-
viciu, astfel incdt sd devind cdt mai utild cu
putintd.

M. Curie

Dra Mdrdcineanu/ 8 Str. Putzu de Piatrd/ La

Dna Rosetti Bdldanescu

Scrisoarea de mai sus este insotita de un bilet
pe care Marie Curie a scris numele Stefaniei
Maracineanu si adresa Institutului Radiului din
Paris, notatii care indica faptul ca, In momentul
expedierii documentului, cercetatoarea romanca

se afla Inca la Paris, urmand ca, la intoarcerea in

tard, sa gaseasca epistola ajunsa la gazda din
Bucuresti.

Adresa mentionata la sfarsitul scrisorii de
recomandare completeaza informatiile, deja
stiute, despre locurile pe unde a trecut Stefania
Mardcineanu.

In cercetarea noastra, am ciutat s aflim daca
textul scrisorii Mariei Curie, in limba franceza sau
tradus in limba romand, este cunoscut. Toate sur-
sele de documentare, consultate in format pape-
tar sau accesate on-line, referitoare la omul de
stiintd roman, redau doar un mic fragment (cel
in care se aminteste despre lucrul Stefaniei
Mararcineanu in laboratorul Mariei Curie) din in-
tregul text, farda a se mentiona sursa de unde a
fost preluat citatul. Acest lucru ne indreptateste
sa credem ca prezentarea si transcrierea inte-
grald a textului scrisorii de recomandare sunt
inedite.

La sfarsitul anului 1924 tanara cercetatoare
solicita sprijin financiar din partea regelui, pen-
tru a-si continua specializarea in domeniul radio-
activitatii (cu dorinta de a Infiinta In Romania un
Laborator de radioactivitate, pe care sa-1 si con-
ducad, asa cum reiese din scrisoarea Mariei Curie).
Acesta este motivul corespondentei dintre
Stefania Maracineanu si Irina Procopiu, pe de o
parte, si G.T. Kirileanu, de cealalta parte, dupa

cum vom vedea in epistolele urmatoare.
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2. Scrisoare Stefania Maracineanu

Domnule,

Imi permit sd adaug cdteva explicatii la scrisoa-
rea domnisoarei Falcoianu® si in acelasi timp sd so-
licit bundvointa dumneavoastrd in ce md priveste.

Referitor la informatiile despre mine, le puteti
lua nu doar de la domnul Antonescu’? ci si de la
domnul Kiritzescu®® Director in Invdtdmantul
sec[undar] si sup[erior] la Ministerul Instructiunii,
dar si de la profesorii mei de la Universitatea din
Bucuresti. As putea sd vd aduc o recomandare
scrisd din partea profesorilor de la Universitatea
din Bucuresti. Am de asemenea recomandadri din
partea doamnei Curie precum si certificatul de
Doctorat de la Sorbona, pe care il pot prezenta la
cerere. Doresc sa-mi completez specialitatea in do-
meniul Radioactivitdtii si sd termin o lucrare pe
care am inceput-o dupd tezd [de doctorat]. Sper cd
fmi veti da sprijinul dumneavoastrd precum si
explicatiile nec[esare].

Vd rog sd primiti, Domnule, asigurdrile mele de
fnaltd stimd in ceea ce vd priveste,

S. Mdrdcineanu

Desi scrisoarea Stefaniei Mdracineanu este
nedatata si nu mentioneaza numele celui caruia
i se adreseaza, textul sugereaza motivul si cui i-a
fost expediata. In acea perioada, numai la G.T.
Kirileanu indrazneau sa apeleze cei care aveau

nevoie de sustinere financiara, materiala sau de

oricare alta natura, deoarece el era personajul cel
mai accesibil din anturajul regelui, persoana cea
mai aplecata spre nevoile oamenilor, care si-a
desfasurat activitatea o lunga perioada de timp

in slujba Majestatilor Lor.

3. Scrisoare trimisa

de Irina Procopiu lui G.T. Kirileanu

15 oct. 1924

Scumpe Dle Kirileanu,

Primeste te rog pe Dra Mdrdcineanu, Doctor
in Stiinte, de la facultatea din Paris, elevd strd-
lucitd a Dnei Curie, doreste sd-ti vorbeascd des-
pre bursa infiintatd de Regele Carol pentru
studiile in medicind, pe care pdnd acum a avut’o
Dra Paraschivescu.

Cu cele mai bune sentimente de prietenie Irina

Procopiu.

4. Carte postala trimisa

de Irina Procopiu lui G. T. Kirileanu

24 nov. 1924/ Bucuresti

Scumpe Dle Kirileanu,

M. S. Regina mi-a spus eri cd a vorbit cu M. S.
Regele in privinta Drei Mdrdcineanu si cd M. S. a
bine-voit a consimti sd dea zisei Domnisoare bursa
ce o avea Dra Zahdrescu (?) or asa ceva.

M. S. Regina m’a insdrcinat sd-ti spun acest

66

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



RECONSTITUIRI CULTURALE

lucru, pentru ca sd aduci aminte M. S. Regelui.
Dra Mdrdcineanu pleacd poimdine la Paris, cu
600 fr. pe lund, ajutorul M. S. ar fi nepretuit.
Cu cele mai bune sentimente de prietenie, Irina

Procopiu

Doamna de onoare a Reginei Maria este cea
prin intermediul careia circula informatia de la
Cabinetul Reginei (cartea postald are antetul
»,Casa Majestatii Sale Regina”) catre Cabinetul Re-
gelui, prin bibliotecarul sau - G.T. Kirileanu, si in-
vers, astfel ca, dupa patruzeci de zile de la prima
interventie scrisa a Irinei Procopiu, solicitarea
Stefaniei Maracineanu este rezolvata in mod fa-
vorabil de catre Regele Ferdinand.

Scrisoarea de multumire (redata mai jos) este
scrisa de Stefania Maracineanu fara intarziere,
chiar daca nu se mentioneaza data. Pe plicul epis-
tolei, G.T. Kirileanu noteaza rezolutia, asa cum
facea Intotdeauna cand era finalizata o solicitare:
Regele i-a dat 3.000 fr. fr./ 25 Nov. 924 (care valo-

rau atunci aproximativ 40.000 lei, n. n.)

5. Scrisoare trimisa

de Stefania Maracineanu lui G.T. Kirileanu

Mult Stimate Domnule Kirileanu,

Scrisoarea Dumneavoastrd mi-a produs o vie
pldcere. Vd multumesc din suflet de tot ce ati facut
pentru mine.

Datorez Majestdtii Sale Regelui o profundd

recunostintd, pe care as fi fericitd a o putea ex-
prima. Imi voi da toate silintele a duce la bun
sfarsit toate lucrdrile ce am in curs; astfel ca suma
acordatd de Majestatea Sa sd fie cat mai rodnicd.

Imi voi permite a oferi Majestdtilor Lor lucrdrile
mele de la Paris cat si una ce am publicat la Acade-
mia Romdnad zilele acestea, pentru ca Majestdtile
Lor sd vadd munca ce depun. Stiu toatd protectia
ce-mi acordd si Majestatea Sa Regina si-as vrea
sd-i pot exprima profunda recunostintd si devota-
tele mele sentimente ce pdstrez Majestdtilor Lor.

Poate imi veti spune Dvoastrd mdne precum
si Dna Procopiu, care ca si Dvoastrd mi-a acordat
tot sprijinul modalitatea prin care as putea ex-
prima Majestdtilor Lor sentimentele mele de
recunostintd.

Sper, Domnule Kirileanu, a vd vedea madne la
ora indicatd cand mi voi face o deosebitd pldcere
a vd oferi si ultima mea lucrare.

Vi rog a primi, Stimate Domnule Kirileanu, ex-
presia alesei mele recunostinte si inaltei stime ce

vd pdstrez. S. Mdrdcineanu

Concluzii

Finalizand documentarea pentru aceasta lu-
crare, am descoperit un om de stiintd original, o
personalitate a lumii stiintifice si academice, care
a deschis drumul femeilor intr-o lume a

barbatilor.
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Studiind corespondenta prezentatd, ni s-a
confirmat convingerea cd aceasta personalitate
feminina a intrat, pe nedrept, in uitare, cum s-a
intdmplat, de altfel, cu multe alte mari nume ale
neamului nostru, din toate domeniile.

Dar s-a Intamplat si ca, prin prezenta lucrare,
realizata la 75 de ani de la moartea Stefaniei
Maracineanu si la 95 de ani de la obtinerea doc-
toratului in stiinte fizice, cu o teza din domeniul
radioactivitatii, sa scoatem din colbul uitarii o
parte din viata si activitatea celei care a fostla un

pas de Premiul Nobel.

Tn perioada 1903-1930.

2 {ntre anii 1927-1935.

8 ,Dragd Ghitd/ Desi iti blastemi rdul obicei de a nu putea
refuza sd faci un bine, totusi imi eau curajul si de astd
datd ati scrie...”, fragment din cartea postala trimisa de
Octav Bancila lui G.T. Kirileanu, la data de 16 martie
1919 (s-arespectat ortografia din epistold). Arhiva Mu-
zeului National al Literaturii Romane lasi, nr. inv.:
34.13.1.02261/22.

* Arhiva Muzeului National al Literaturii Roméne Iasi, nr.
inv.: 34.13.1.04388.

5 Arhiva Muzeului National al Literaturii Roméane Iasi, nr.
inv.: 34.13.1.043809.

6Doamna de onoare a Reginei Maria in perioada 1914-1938.

7 Pentru realizarea prezentdrii vietii si activitatii Stefaniei
Maracineanu am preluat informatii de pe site-ul
www.stefania-maracineanu.ro.

81n anul 1931 obtine Brevetul pentru ,mijloc de a provoca

ploaia”.

9 DL Presedinte [Constantin Hiott, (1861-1941) ministru
al Palatului Regal, presedinte al Consiliului Fundatiei
,Regele Ferdinand I”, n.n.] face apoi propunerea sa se
acorde un premiu de ncurajare Dsoarei Maracineanu
pentru insemnatele sale lucrari stiintifice, care fac mare
cinste tarii In lumea stiintifica din strainatate. Consiliul
aproba a se acorda suma de Lei 50.000”. Extras din
»Proces-verbal No. 10/ Sedinta de Vineri 4 mai 1928 ora
5 d.a.la Palatul Regal”, in loana Gafton, Fundatia Uni-
versitard ,Regele Ferdinand I” din lasi. Scurt istoric pe
baza documentelor, prefata de dr. Liviu Papuc, Editura
Universitatii ,Alexandru loan Cuza” lasi, 2018, pag. 160.

10 Multumim colegei Monica Salvan pentru ajutorul acor-
dat la traducerea si transcrierea scrisorilor.

1 Alexandrina (Lili) Falcoianu (1867-1951), prietena
apropiata a Stefaniei Maracineanu (n.n.), directoarea
Institutului Surorilor de Caritate ,Regina Elisabeta”,
Intre anii 1921-1937, cf. Dana-Roxana Nicula, Familia
Fdlcoianu - Destine, fapte, intdmpldri din perioada
Marelui Razboi, in ,Tara Bdrsei’. Revistd de culturd,
2018, editata de Consiliul Judetean Brasov, Muzeul
,Casa Muresenilor” Brasov; articol accesibil pe
www.tara-barsei.ro.

12 Victor Antonescu (1871-1947), jurist, fost director al
Bancii Nationale, om politic, diplomat (ambasador al
Romaniei in Franta, in perioada in care Stefania
Mardcineanu a beneficiat de bursa de studii, n. n.).

13 Constantin Kiritescu (1876-1965), istoric, membru al Aca-
demiei Romane, membru fondator al Academiei de Stiinte
din Romania (a sustinut-o pe Stefania Maracineanu in
obtinerea bursei de studii in strdindtate, n. n.).

™ Transcrierea scrisorilor si a cartii postale respecta or-

tografia din textul original.
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Doru SCARLATESCU

Preocupdri privind destinul cirtii in lumea contemporand

Intre atatea evenimente culturale importante,
ne-a atras in mod deosebit atentia, la Targul de
carte pentru copii si adolescenti CosBook, de la
Bistrita-Nasaud, organizat la mijlocul lui septem-
brie, anul acesta, in incinta Bibliotecii Judetene
,George Cosbuc”, avandu-l ca amfitrion pe direc-
torul ei, reputatul poet si om de culturd loan Pintea,
dezbaterea propusa de Lucian Vasiliu si sustinuta
de echipa Editurii Junimea cu o tema generoasa,
incitanta, complexa si de mare actualitate: Cartea
intre a fi si a citi. Problemele discutate acolo preo-
cupa factorii de resort de la noi si din lumea in-
treaga si au, dincolo de dimensiunea lor practica,
privind industria ,nucleara” a cartii, si o distincta
componenta filosofica. Dovada ca spiritele elevate
se intdlnesc peste distante de loc si de timp, iata
un titlu asemanator, Moduri de a citi, modalitdti
de a fi, propus de doamna Marielle Macé, direc-
toare de studii la Centre national de la recherche
scientifique (CNRS) francez, profesor universitar
de teorie si istorie literarda moderna la Sorbonne
Nouvelle, Paris, pentru o carte care a facut destule
valuri in mediile academice (recenzii superlative,
discutii pasionate In ateliere studentesti de lec-
turd) siin cele de masa (emisiuni de radio si tele-

viziune, dezbateri, interviuri)'.

Pornind de la o experienta de lectura marturi-
sita de Sartre privind retrdirea in tinerete, inarmat
cu o ,sabie imaginard” de panoplie livresca, a
aventurilor cavalerului Pardaillan, tAndra cerceta-
toare franceza pune in centrul de interes al cartii
sale necesitatea reinscrierii lecturii, cu o expresie
»seducdtoare si enigmatica” a lui Michel Foucault,
intr-o vasta ,stilistica a existentei”? Nu existd, ne
asigura domnia sa, doua realitdti opuse, literatura
siviata, Intr-un ,face-a-face” brutal, in care lectura
e dezavuata ca generatoare de ,,confuzie intre rea-
litate si fictiune”, ca ,,0 renuntare la actiune, o umi-
lire a realului si, prin urmare, o slabire a
capacitatii noastre de a trai”. Nu devenim prizo-
nierii cartilor. ,Mai degraba, In viata Insasi, exista
forme, impulsuri, imagini si moduri de a fi, circu-
land intre receptori si opere, pe care le definesc,
le anima3, le influenteaza”. Cititul nu este un act de
refugiu ori de competitie cu viata reala, ci unul din
comportamentele prin care oferim ,o forma, o
aroma si chiar un stil” existentei de zi cu zi. Din-
colo de doctele trimiteri la scriitori si filosofi ai se-
colului XX, cu propriile lor experiente si solutii de
lectura (Proust, mai cu seama Proust, Apollinaire,
Sartre, Ponge, Michaux, Barthes, Auerbach, Deguy,

Gracq, Paulhan...), demersul lui Marielle Macé se
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inscrie Intr-o calda pledoarie personala in favoa-
rea cartii si a lecturii, esentiale In existenta omului
contemporan.

Ce Inseamna a da un stil acestei existente?, in-
treaba retoric autoarea in primul capitol al cartij,
La lecture, dans la vie, banuind oarecari spaime in
fata unor obligatii prea Impovaratoare pentru
viata noastra comoda. In niciun caz, ne linisteste
domnia-sa, nu presupune un monopol apasator al
artistilor, al esteticienilor sau al marilor eroi, ci,
dimpotriva, o caracteristica a umanului in general.
Un stil, asadar, nu pentru a da un anume lustru de
eleganta comportamentului nostru, ci pentru a-l
integra, pragmatic, In toate formulele noastre de
vietuire. ,Experienta obisnuita si extraordinara a
literaturii isi ocupa astfel locul In aventura indivi-
duald, unde fiecare isi poate reapropria relatia cu
sine insusi, cu propriul limbaj, cu posibilitatile
sale: deoarece stilurile literare se propun in actul
lecturii ca veritabile forme de viata, promovand
comportamente, procese, forte formatoare si va-
lori existentiale”.

Optiunea autoarei este pentru o lectura activa,
in conformitate cu dinamica precipitata a vremu-
rilor noastre. De aceea apar curent in lucrare ter-
meni precum ,aventura lecturii”, ,aventura
personald a lecturii”, aceasta inteleasa, desigur,
ca un act de individuatie dar sica o ,quéte d'un
apprivoisement de l'altérité”*. Este o idee care
reitereaza in interventiile sale publice ulterioare.

Departe de a reprezenta un moment autonom,

izolat, sustine domnia sa intr-un interviu, lectura
se circumscrie unei permanente ,aventuri este-
tice” (din nou aventura!) ce mobilizeaza ,toate
actiunile noastre, toate intalnirile noastre, toate
formalitdtile vietii”. S-a observat de catre comen-
tatori intentia autoarei de a face din lectura ,,un
motor al responsabilizarii politice, cetatenesti, de
participare activa la societatea in care citim”®.
Desigur, chiar in contextul unor mari si solide
colectivitdti, lectura este un act trait la persoana
intai, la modul individual. Autoarea nu ignora fap-
tul ca lectura, ca act solitar, silentios, inca ne
apare ca o ,alegorie a individualizarii”. Dar lec-
tura face in acelasi timp din individul care citeste
»un individ printre altii”, il transforma si-1,elibe-
reazd” de propria-i individualitate. De altfel, con-
form filosofiei, antropologiei si sociologiei mo-
derne, notiunea de individualizare nu mai desem-
neazd un triumf al persoanei (conform devizei be
yourself!), ci ,un proces de modelare infinita a
unei fiinte care se lupta cu forte exterioare, pre-
cum cele ale operelor - dar si cu habitudini, in-
stitutii, Intalniri si evenimente de tot felul”. Un
proces complex facut din ,, dezechilibre si reechi-
librari, din aventuri si pierderi”, caci ,individua-
lizarea” e Insotita In mod necesar si de o ,,dezindi-
vidualizare”. In consecint3, pentru autoarea fran-
ceza, lectura nu ramane o experienta fatalmente
subiectiva, ireductibil3, ci devine ,0 experienta
deopotriva subiectivanta si desubiectivanta, ofer-

tanta de figuri si de ocazii complexe si contradic-
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torii, in intelesul «meseriei de a trdi», daca putem
spune astfel” 6,

De la abordarea filosofica, autoarea face astfel
o trecere utila si necesara la o ,pragmatica a lec-
turii” care tine de abordarea sociologica a feno-
menului. Ea a format in Franta obiectul a nume-
roase cercetdri. Cu diverse ocazii, numele doam-
nei Macé apare alaturi de cel al colegului, din
aceeasi generatie, de la CNRS, universitarul
elvetian Yves Citton, autor al unei carti incitante
din 2007 (Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi des
études littéraires?), propunand intelegerea
experientei literare ca un laborator al unor ,noi
forme de viata sociald” iar cea a practicii de lectura
ca un permanent proces de ,actualizare”, mergand
pana la dobandirea unei radicale functionalitati
politice, in sensul presiunii exercitate de carte asu-
pra comportamentului nostru social. ,Lecturile
actualizante”, se explica autorul in Introducere,
sunt intelese ca ,,un mijloc de politizare” asigurand
perpetuarea in viata de zi cu zi a modurilor noas-
tre de productie si a modurilor noastre de viata.
,Citeste, selecteazd, alege, interpreteaza, actua-
lizeaza, decodeaza autorul titlul si sensul cartii
sale, aceasta inseamna intotdeauna sa accepti
sau sa pui in criza (implicit sau explicit, con-
stient sau nu) criteriile comune care fac dintr-
o multitudine de fiinte o colectivitate, adica o
colectie de indivizi care impartasesc o anume

intelegere comuna a lucrurilor singulare care 1i

antreneaza si 1i constituie””.

Marielle Macé

0 abordare mai permisiva, didactica am putea
spune, a lecturii, ne propune, tot in 2007, cartea
Sociologie de la lecture, scrisa de alti doi cerceta-
tori de la CNRS, Chantal Horellou-Lafarge,
si Monique Segré?, cu o clara punere in tema de la
primele ei linii: ,Cititul este o activitate care face
parte din viata de zi cu zi a tuturor. Citim fara sa
stim, fara sa vrem, fara o preocupare speciala,
citim neincetat panouri, pliante publicitare, afise,
titluri ale cotidianelor. Suntem invitati constant sa
citim texte mai scurte sau mai lungi. Citirea este
esentiald ca activitate devenita naturala, la fel de
esentiald precum mancarea sau imbracatul”. Por-

nind de aici, lucrarea se deschide cu o colectie de
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interogatii, valabile pentru o practica a lecturii de
pretutindeni.

Capitolul introductiv ne pune in garda. Apa-
rent, astazi, cartea si-a pierdut suprematia ca in-
strument unic 1n actul lecturii, de aici o anume
ingrijorare in mediile culturale. Suntem in preziua
disparitiei ei, ca unic si infailibil simbol al culturii?
Prin anii 50 - 60 productia editoriala a explodat
Jinfricosator” prin aparitia exemplarelor accesi-
bile ,tuturor buzunarelor” (celebrele colectii Le
Livre de poche de la Hachette). Era acest fenomen
un semnal al hegemoniei unei culturi secunde, ,de
buzunar”, cum avertizau filosofi precum Hubert
Damisch sau Jean-Paul Sartre? Dar azi, confruntati
cu indiferenta si rarefierea publicului cititor, asis-
tam la o apocalipsa a cartii? Sfarsitul lecturii lite-
rare poate fi asociat in mod traditional cu cartea?
Polimorfismul lumii actuale, cu variate coduri si
sisteme de comunicare (in principal cele ale au-
diovizualului si ale computerelor) conduce la apa-
ritia unui ,polimorfism de gradul doi”, social si
cultural, al lecturii'!. Este ea afectatd, imbogatita
sau sdracitd din cauza acestei dispersii? Asistam
la 0 abundenta a textelor si la o diversificare a ci-
titorilor si a modalitdtilor de citire: lecturi prac-
tice, utilitare, academice, de divertisment... Ce si
cum se mai citeste astazi? Ce forme noi are acum
aceasta practica accesibila tuturor, in ciuda procen-
tului de analfabeti care continua sa existe? Cum se
adapteaza citirea la mediul social, varsta, identita-

tea de gen, nivelul de educatie al cititorilor?

Textul scris ne solicita permanent, potrivit
dorintelor, gusturilor, intereselor noastre. Tot ceea
ce e In viata de zi cu zi necesita citire, toatd lumea
este plasata In fata nevoii de a citi. Dar cititul, ca
»practica culturala” (Jean-Claude Passeron), im-
plica totusi cunostinte si competente, un set de re-
guli, indispensabile, ,mereu dezbatute, niciodata
incheiate”. Din nou intrebari. Adoptam intot-
deauna acelasi mod de citire, indiferent de text?
Fiecare text necesita un mod de citire specific?
Daca da, cum variaza lectura de la un text la altul?
Cand atinge ea un anumit grad de complexitate?
Scrisul si lectura pot fi activitati agreabile, dar ele
capata si nuante si semnificatii oculte, subversive,
revolutionare, venind uneori in conflict cu
autoritatile, cu Statul sau Biserica, institutii care
in trecut au actionat represiv, chiar violent, insti-
tuind cenzura. Conditiile legale ale supravietuirii
ei au disparut astazi. Cu toate acestea, alte legi, le-
gile pietei, care impun nevoia de a produce mai
mult si mai repede, apoi de a vinde la cel mai bun
pret, nu creeaza o forma de cenzura difuza, cu atat
mai insidioasa si mai penetranta cu cat este mai
necunoscuta si mai evaziva? Nu se exercita ea in
acelasi timp asupra celui care scrie (scriitorul),
asupra celui care vinde (editorul, librarul) sau a
celui care doar imprumuta (bibliotecarul)? Tex-
tele nepromovate, condamnate la tacere, adesea
nedreptatite fac obiectul unei cenzuri indirecte,
dar foarte reale?

Sunt doar cateva intrebari din noianul intreba-
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rilor lansate In spatiul de manevra al cartii si al
cititorului din lumea moderna. La o sumara tre-
cere in revista a actiunilor decise, concertate, con-
stante, de aparare si promovare a cartii, credem
cd modelul francez poate fi luat in consideratie.
Numarul de lucrari teoretice (e de ajuns sa par-
curgem informatiile oferite generos de internet,
cataloagele editurilor si listele bibliografice de la
finele lucrarilor discutate de noi) este coplesitor.
La ele se adauga demersuri ample si amanuntite
de ancheta in orizontul complex, multiform,
miscator, al lecturii, de analiza statistica a pro-
ductiei si difuzarii de carte, de interpretare a di-
namicii ei, cu efect individual si social totodata.
Intrucat ne-am propus ca in cadrul acestui ar-

~n

ticol sa urmarim doar ,filiera franceza” a politicii
de carte, urmand ca In viitoare interventii sa ex-
tindem cercetarea la alte arii geografice si, desigur,
la realitatea romaneascd, iatd, succint, prin apelul
la aparitiile editoriale ale ultimilor ani, o seama de
titluri semnificative privind sfera de preocupari in
domeniu, la ruda noastra de ginta latina. Le
insiram aici doar ca o provocare pentru viitoare
cercetdri, poate chiar o teza de doctorat la una din
Facultatile de Litere, Sociologie ori Stiinte ale co-
municarii din tara. Le semnalam pentru inceput
pe cele privind o cercetare diacronica a fenome-
nului: L'ordre des livres. Lecteurs, auteurs, biblio-
théques en Europe entre le XIV et le XVllle siéecle,
1992, Histoires de la lecture, Un bilan des re-

cherches, 1995, Histoire de la lecture, Histoire de

I'édition, 1995, Une histoire de la lecture, 1996, His-
toire de la lecture dans le monde occidental, 1997,
Les mutations du livre et de I'édition dans le monde
du XVllle siecle a 'An 2000, 2001, Méthodes et pro-
blemes, Histoire de la lecture, 2003. Numeroase,
cum era de asteptat, se refera la mecanismele si
rolul lecturii in lumea contemporana. Nu lipsesc
elogiile si semnalele de alarma: Pratiques de lec-
ture, 1985, La lecture comme jeu, 1986, Lire: un
braconnage, 1990, Lire en France aujourd’hui,
1993, La lecture en situation d’urgence, 1995, Dis-
cours sur la lecture, 2000, Eloge de la lecture. La
construction de soi, 2002, Pratiques de la lecture,
2003, LArt de lire, ou comment résister a l'adver-
sité, 2008. De o mare atentie se bucura cartea in
sine: Le livre et la lecture en France aujourd’hui,
1984, Le Livre, la fin d'un régne, 1995, Du papyrus
a I'hypertexte, 1999, Ou va le livre? La Dispute,
2002, Le Livre, mutations d’une industrie cultu-
relle, 2007, si, mai cu seama cititorul ei: Les genres
et leurs lecteurs, 1986, La Lecture et ses publics a
I'’époque contemporaine, 2001, Ces lecteurs sont-ils
des lecteurs?, 1992, Profession: lecteur, 1994 Lec-
teurs captifs, 1995, Sociabilités du livre et commu-
nautés de lecteurs, 1996, Le lecteur humaniste,
1997, Le Lecteur, textes choisis et présentés par N.
Piégay-Gros, 2002.

0 mentiune speciald merita interesul enorm al
factorilor de cultura si de invatamant pentru lec-
tura tinerilor studiosi, de la prescolari la studen-

time: Réle du collége dans le développement des
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lectures de I'enfant a I'adolescent, 1990, La lecture
scolaire entre pédagogie et sociologie, 1993, Les
Etudiants et la lecture, 1993, Les Jeunes et la lec-
ture, Dossier Education et Formations, 1993, L'en-
fant et la lecture, 1998, La Lecture du collége a
I'Université, 1998, Lectures des magazines chez les
étudiants, lecture loisir, lecture scolaire, 1998, La
Joie par les livres, Escales en littérature de jeunesse,
2001, Formes de la lecture étudiante et catégories
scolaires de I'entendement lectoral, 2002, Pourquoi
inciter des adolescents a lire de la littérature?,
2003, Pratiques lectorales et rapport a la lecture des
jeunes en voie de marginalisation, Rapport de re-
cherche, 2005, Une e nfance au pays des livres, 2007,
Les adolescents et la lecture, quinze ans apres, 2011,
A la recherche de la lecture perdue? Les adolescents
et la lecture en France aujourd’hui, 2016.

Strans legat de acest important bazin de citi-
tori, este interesul fata de mutatiile la nivelul lec-
turii Tn era revolutiei informationale: Livre et
télévision. Concurrence et interaction, 1992, Les
bibliothéques doivent-elles craindre le développe-
ment de I'Internet 7, 2003, La Lecture électronique,
2004, L'avenir du livre et de la lecture a I'ére d’in-
ternet, 2010, Lectures et lecteurs a I'heure d’Inter-
net. Livre, presse, bibliothéques, 2011, Nouveaux
modes de lecture, les codes ont changé, 2013. La
lecture a I'ére numérique, Au commencement était
le livre. Et a la fin le texte, 2013.

Ne oprim aici cu enumerarile, cu mentiunea ca

numeroase alte titluri trimit la statutul bibliotecii,
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al librariei, al editurii, formand obiectul unor
eseuri, colocvii, anchete, dispute, tradand o
efervescenta favorabila unei politici salutare a lec-
turii in lumea contemporana. Exista un efort vizi-
bil de indrumare si promovare a cartii In presa
scrisa si in audio-vizual, din care, ca sa dam un
exemplu, am aminti animatele intalniri din cadrul
saptamanilor tematice initiate de Radio France
Culture. Una din aceste saptamani, sub genericul
La lecture comme forme de vie, incepe (14 martie
2016) avand ca invitat o autoritate in materie,
d-na Marielle Macé, cu care am deschis si noi

interventia de fata.

! Marielle Macé, Facons de lire, maniéres d’étre, Paris,
Gallimard, 2011. Cartea tradeaza o preocupare veche
si constanta a autoarei. Vezi, in aceasta privintd, intre
altele, studiul Disponibilités littéraires: la lecture comme
usage, din revista , Littérature” nr. 3 (155), 2009, cu in-
trebari si solutii, prin apelul la ganditori europeni si
americani de prestigiu, pe care le vom regasi in volumul
de la Gallimard: ,En quoi la lecture littéraire consti-
tue-t-elle une ressource pour l'existence concrete? Il
n'y a en effet «pas d’autre probléme esthétique, écri-
vait Deleuze, que celui de I'insertion de 'art dans la vie
quotidienne» — dans la vie, et que cette vie soit quoti-
dienne. En réponse a ce souci, nombreuses sont au-
jourd’hui les pensées orientées vers une représentation
de la littérature comme instrument cognitif ou comme
«ustensile», pour reprendre un mot du jeune Sartre : la

«refiguration» de Ricceur, le progressisme éthique de
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Stanley Cavell ou de Martha Nussbaum, la «connais-
sance» de Jacques Bouveresse, |'«inférence» de Robert
Brandom, les «appropriations» d’Yves Citton... ” (art.
cit, p. 3). Asupra tezei ,progresismului etic” aplicat la
literaturd, in termenii autoarei, ,éthique perfection-
niste”, aceasta va reveni intr-un articol ulterior, Formes
littéraires, formes de vie, din ,Les Temps modernes”,

nr. 672, ian.-mart., 2013.

2 Marielle Macé, op. cit., pp. 15-16. Definind ,stilistica

existentei” autoarea face de asemenea trimitere la
eseul-manifest al lui Sartre (filosof des citat), L'Etre et
le Neant. In alti parte, lirgind perspectiva, domnia sa

vorbeste si de o ,estetica a existentei”.

3 Ibidem, p. 10. Vezi si mai departe: ,Lectura apare distinct

ca un fenomen de atractie si de replicare: cartile ofera
perceptiei noastre, atentiei si capacitatilor noastre de
actiune configuratiile singulare care sunt tot atat de

multe «piste» de urmarire” (p. 14).

* Sd mai retinem intelegerea lecturii ca forma de ,angaja-

ment”, prin care cititorul, cum observa un recenzent
(Pascal Michon, in ,Rhuthmos”, 24 octombrie 2011) se
,Imbarcd” cu folos intr-o carte, din care isi insuseste nu
doar modalitdti de percepere a existentului, ci si cdi de
actiune si comportament. ,Par la lecture, en elle - re-
vine Marielle Macé la teza sa preferata - les individus
se donnent ainsi les formes de leur pratique, et I'expé-
rience littéraire devient une ressource de stylisation de
soi” (op. cit.,, p. 23). Si, de asemenea: ,Le style est notre
«faire», notre puissance pratique, notre morale, la

maniére est notre étre” (p. 21).

5Carla Campos Cascales, S’exprimer, exister par la lecture,

interventie In ,L'atelier de lecture théorique autour des

ouvrages de Marielle Macé”, 11 ianuarie 2017.

6 Raphaél Baroni et Antonio Rodriguez, La lecture, les for-
mes et la vie: Entretien avec Marielle Macé, ,Etudes de
lettres”, nr.1, 2014.

7 Yves Citton, Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi des étu-
des littéraires?, Paris, Editions Amsterdam, 2007, p. 295

8 Coautori de asemenea ai lucrarii Regards sur la lecture
en France, 1996. O carte a lui Monique Segré, Mythes,
rites, symboles dans la société contemporaine a fost tra-
dusa si in romana, in 2000.

9 Chantal Horellou-Lafarge et Monique Segré, Sociologie
de la lecture, La Découverte, 2007, p. 3. Sociologia lec-
turii formeaza un capitol aparte al stiintelor sociale mo-
derne si lucrarea celor doi cercetdtori continud (si
valorificd) numeroasele lucrari in domeniu, din care enu-
meram doar cateva aparute in Franta: ]. Dumazedier, ].
Hassendorfer, Le loisir et le livre. Eléments pour une so-
ciologie de la lecture, 1959; ]. Leenhardt, P. Jozsa, Lire
la lecture, essai de sociologie de la lecture, 1982);
M. Lyons, Le Triomphe du livre. Une approche sociologi-
que de la lecture dans la France du XIXe siecle, 1987;
J. Balhoul, Lectures précaires. Etude sociologique sur les
faibles lecteurs, 1987; M. Poulain, Naissance des socio-
logies de la lecture, in Histoire des bibliothéques francai-
ses au XXe siécle, 1992. Pentru preocupdri mai vechi,
vezi Ecolle nationale superieure des Bibliotheques vil-
leurbane, Sociologie de la lecture, Bibliographie comen-
tee, 1976. Din realizdrile de ultima ora: Claude
Poissenot, Sociologie de la lecture, 2019.

10Vezi Idem, Introduction, in op. cit., pp. 4-6.

1 Teza sustinuta de filosoful si sociologul francez Jean-
Claude Passeron, in Le raisonnement sociologique. L'es-
pace non-popperien du raisonnement naturel, Paris,

Nathan, 1991.
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Olga Tokarezuk in dialog cu Mircea Ciirtiirescu si Robert Serban

Laureata Premiului Nobel pentru Litera-
tura 2018, Olga Tokarczuk, a fost prezentda la
Iasi, in anul 2017, ca invitatd a Festivalului
International de Literatura si Traducere lasi
(FILIT). In cele ce urmeazd, reddm dialogul pe
care scriitoarea I-a avut cu Mircea Cdrtdrescu
si Robert Serban pe scena Teatrului National,

in una din faimoasele Seri FILIT.

Robert Serban: Buna seara! Cati suntem de
multi, Dumnezeule! Va transmit salutul Timisoarei,
si ma bucur ca suntla Iasi, unde am o multime de
prieteni, ma bucur ca sunt alaturi de doi mari
scriitori, ma bucur ca s-a intrat In sal3, desi, la un
moment dat, toate locurile erau ocupate, Insa
cred cd norocul a suras multor dintre cei care nu
aveau invitatie si cred ca e o mare bucurie pentru
noi toti sa fim alaturi de doi mari scriitori, care,
iata, reprezinta literatura cu asupra de masura,
literatura de foarte buna calitate, si, mai ales, un
mod de-a fi in literatura. Sunt prieteni, un dialog
al lor, din anul 2000, care se intampla la Berlin 1i
punea fata In fata. Mircea era suparat pe oamenii
care suntem in Romania, spunea ca suntem un
popor lipsit de noroc. lar Olga concluziona: iata
0 comunitate, niste oameni care se pozitioneaza

destul de agresiv vis & vis de ei. Nu stiu daca lu-

crurile s-au schimbat astazi, dar inainte de-a
intra In zona asta, as vrea sa va intreb pe fiecare
dintre voi, dragi prieteni, Olga, pe tine prima,
ce-ti spune laureatul premiului Nobel de astazi?!
E imposibil sa nu discutam despre evenimentul
zilei, nu-i asa?! Toti cei care suntem aici iubim li-
teratura, toti cei care suntem aici am asteptat la
ora doud, cu ochii pe televizoare, pe radiouri, pe
Facebook sa vedem cine e laureat, iata un brita-
nic de origine japoneza.

Olga Tokarczuk: Buna seara, tuturor! Astazi
eram la cumparaturi in magazinul Auchan, cand
am fost sunata si mi s-a transmis despre per-
soana care a castigat Premiul Nobel pentru Lite-
ratura. Am fost putin emotionata, surprinsa de
decizia comisiei, stiu despre acest scriitor ca este
unul cu o anumita profunzime literara, pasionat
de ceea ce se-ntampla in intreaga lume, il iubesc
si-i citesc cartile cu interes.

R. S.: Mircea, este valabila intrebarea si pen-
tru tine!

Mircea Cartarescu: Va spun si eu, Buna
searal, in primul rand. Ma simt minunat alaturi
de dvs., ca si alaturi de invitata noastra de onoare,
Olga Tokarczuk, alaturi de vechiul meu prieten,
Robi Serban. Ce sa va spun, e pentru mine o mare

onoare si multumesc organizatorilor ca m-au in-
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vitat aici, In primul rdnd. M-am cam dezobisnuit,
in ultima vreme, sa comentez deciziile Comitetu-
lui Nobel, nici nu mai gasesc un punct de interes
in aceste decizii, ele sunt intotdeauna stranii! In-
totdeauna stranii! Ai un sentiment de straniu, ca
in Kafka. Fiecare decizie este ciudata, pentru ca
nu poti gasi un (cum sa spun) nu poti gasi o struc-
turd, un fundament fiecareia dintre decizii. Daca
Comitetul Nobel ar da cu banul ca sa aleagd un
candidat in fiecare an, distributia candidatilor si
castigatorilor ar fi cam aceeasi, as spune eu. Asta
nu este in niciun fel un repros pentru Comitetul
Nobel, el isi face datoria, si si-o face cat se poate
de bine, dar este un fel de elogiu adus literaturii.
Sunt atatia mari scriitori! Atatia mari scriitori in
fiecare an! Traim intr-o epoca in care exista inca
scriitori uriasi din care nimeni pe lume n-ar
putea sa aleag3, folosind niste criterii. Si eu, daca
as fi In situatia celor care delibereaza in fiecare
an, si eu as alege... poate c-as alege la intamplare,
din treizeci de autori pe care i-as selecta, sau din
cincizeci de autori. Pentru ca nu exista niciun fel
de comparatie pe care sa o poti face intre scrii-
tori. Fiecare scriitor este reprezentantul propriei
sale lumi, este regele propriului sdu regat, nu poti
face o comparatie intre, stiu eu, Thomas Pynchon,
sa spunem, si Claudio Magris. Nu exista nicio le-
gaturd, niciun punct de legatura intre acesti doi
autori, la fel de mari. Pe care dintre ei sa-i alegi,
in fiecare an?! Este o Intrebare cu care eu, ma rog,
pe care eu nu mi-o pot pune pentru ca nu pot ras-

punde la ea. As fi pierdut in locul comitetului

Nobel, Slavd Domnului, ca nu sunt in aceasta
pozitie! Ishiguro este un autor serios, este un
autor care are un foarte bun nume intre scriitori,
dupa parerea mea este o alegere foarte buna anul
acesta a Comitetului Nobel, si o alegere care da
sperantd, pentru ca Ishiguro este un scriitor real.
In misura in care Premiul Nobel pentru Litera-
tura se acorda pentru literatura, cu adevarat,
desi, dupa parerea mea, nu trebuie respinsa nici
directia idealista despre care vorbea Nobel

insusi, alegerea lui Ishiguro este pozitiva.

Olga Tokarczuk
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0. T.: As dori sa mai adaug un anumit aspect,
cd acest premiu Nobel nu trebuie considerat neapa-
rat doar ca o distinctie pentru activitatea de scrii-
tor. Poate si-au dorit sa ne atraga atentia asupra
faptului ca mai sunt si alti scriitori care intra in-
tr-o competitie, care au ceva de spus Intr-un alt
mod decat cel anterior. Pana la urma, totul este
ca o competitie, trebuie privit si In functie de ceea
ce-si propune scriitorul sa aducad nou pe piata.

R. S.: leri s-a deschis FILIT-ul, coincidenta a
fost ca tot ieri sa fie ziua mea de nastere, n-am
fost aici, am fost acasa, dar cred ca este pentru
mine o mare bucurie si 0 mare sansa sa pot bea
un pahar de vin cu cei doi invitati, asa ca (aplau-
ze) .. am si tirbuson, am venit pregatit... Sa
vorbesti despre literatura si sa bei apa chioar3,
credeti-ma, e destul de straniu si, nu?, Olga, e un
vin moldovenesc de Cotnari sec, alb sec, exact ce
ne trebuie. Pana atunci, ca sa pot sa desfac sticla,
uite, 0 sd Incepem cu o intriga, spuneai intr-un in-
terviu: ,Uneori am impresia ca oamenii fac, in
jurul poeziei, larma inutil”. Cum adica?! Poezia
chiar nu mai are niciun fel de sens astazi, chiar
romanul este regele literaturii?

0. T.: Nu-mi amintesc cu exactitate cand am
spus acest lucru, probabil eram singura scriitoare
de proza intr-un cerc de poeti. Sincer, nu-mi
amintesc!

R. S.: Totusi, ce Inseamna pentru tine poezia,
pentru ca ai Inceput prin a scrie poezie, apoi te-ai
dezis, ai spus cd a fost un inceput ca oricare altul si

ca nu mai conteaza tipul asta de-a face literatura.

0. T.: Am Inceput sa scriu poezie cand eram
tanara, pentru ca atunci nu aveam timp sa scriu
proza. Era perioada cand aveam cursuri, invatam,
eram indragostitd, nu aveam timp sa scriu proza.
Siatunci am crezut ca e mai bine sa scriu versuri.
Ins3 poezia este o formi ineditd de a transmite
niste stdri, niste sentimente care apar si dau po-
sibilitatea de a transmite niste impulsuri, reflec-
tii. Acelasi lucru incerc sa-1 transmit si prin proza,
numai ca ea Imi ocupa mai mult timp, si-mi dedic
mai mult timp ei.

R. S.: Mircea, tu chiar nu mai scrii deloc poe-
zie, asa cum o spui?!

M. C.: Ba da, tot timpul! N-am scris niciodata
altceva! Eu ma consider, in continuare, un poet.
Cred ca asta sunt cu adevdrat si fundamental!
Chiar daca poemele mele sunt scrise sub forma
unor povestiri, unor romane, si asa mai departe.
Chiar sub forma unor eseuri, sau a unor articole!
Pentru ca eu cred ca tot scrisul intens este poezie.
Se poate scrie in multe feluri, dar eu apreciez la
un autor numai scrisul foarte intens. Nu vreau sa
fiu acum pedant, dar as vrea sa va aduc aminte de
un fragment din Jurnalul lui Dostoievski, unde el
isi explica metoda, si spunea: ,,eu nu pornesc de
la scene sau de la personaje, pornesc de la senti-
mente”. Si mai spunea: ,primul lucru pe care eu
il am in minte cand incep o carte este un senti-
ment puternic. In jurul acestui sentiment incep
sa construiesc peretii romanului meu. Daca acesti
pereti nu sunt lipiti de acest sentiment intens,

cum sunt lipite caramizile cu mortar, totul se va
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darama”. Acest sentiment, spune el, este poe-
zia. Un roman dostoievskian este, deci, In pri-
mul rand un poem, si-a si intitulat unul dintre
romane - Nopti albe - 1-a si subintitulat Poem
Petersburghez, fiecare roman al sau poate fi per-
ceput ca un amplu poem, pentru ca e o chestiune
de viziune si nu de naratiune. Intotdeauna, unde
exista intr-o carte viziune, mai presus de nara-
tiune, acea carte este bund, dupa parerea mea. Eu
cred 1n acest lucru, cred foarte tare, nu numai in
poezia din literatura, poezia din literatura e o fan-
tand in mare, eu cred in poezia universala, cred ca
traim Intr-un poem, cred ca tot ceea ce este in
jurul nostru este poezie, pentru ca depinde de noi
sa avem o privire de poet si sd scoatem poezie, sa
stoarcem poezie din tot ce este in jur. Eu, cel putin,
asta pretuiesc cel mai mult in lume!

0. T.: Pe de alta parte, in glum3, ne cam doare
spatele stand intr-un loc si meditand cum sa dam
o forma poeziei. Mai bine scriem proza!

M. C.: Sa nu vorbim de lucruri sfinte, problema
durerilor de spate cred ca trebuie s-o interzicem
de data asta, in seara aceasta. Da, fara indoiala
sunt de acord cu Olga, trebuie sa ai si oase tari ca
sa fii prozator. Asta s-a spus de o suta de ori, o
spun si eu acum. Scriind si eu o multime de ani la
unele carti ale mele, am simtit aceasta binecuvan-
tata durere de oase. Pentru ca, pana la urma,
orice lucru pe care-l faci se face cu durere, cu
suferinta. Nu cred ca poate iesi ceva din altceva
decat din suferinta. Chiar si din bucurie, care este

tot un fel de suferinta!

R. S.: Prin anii ‘75, Soler (n.r. Antonio Soler)
spunea ca literatura va avea mari probleme daca
nu se va recalibra. Daca va privi in continuare
spre ea Insasi, daca nu se va adapta noilor media
- aparusera televiziunea, transmisiile prin
sateliti... Spui recent acelasi lucru, gadndim frag-
mentar, suntem tot timpul ahtiati dupa tablete,
suntem pe Facebook, deschidem ferestre, inchi-
dem ferestre, caldtorim, si chiar spuneai, draga
Olga, ca nu vezi un viitor stralucit literaturii, daca
nu va reusi sa intre In competitie si sa-si gaseasca
un limbaj care sa fie competitor cu ce se intampla
astazi in lume, si cu ce se va intampla, cu tipul
dsta de fragmentarism, de fragmentaritate. Chiar
romanul tau, Rdtdcitorii, fiind astfel construit, ca
un roman scris pe fragmente. Un roman al unei
cdlatoare care sare dintr-un avion in altul, din-
tr-un tren In altul, dintr-un spatiu in altul. Simti
ca se intdmpl3, cu adevarat, in lumea literara po-
loneza cel putin, o schimbare de paradigma?! Sau
fiecare scriitor e pe cont propriu si se adapteaza
sau nu se adapteaza la ceea ce se intampla?

0. T.: Am utilizat si eu metoda clasica, tra-
ditionala. Am scris vreo noua sute de pagini, dar
pana la urma m-am decis ca este bine sa Incerc si
cevanou, asa ca am trecut la acel fragmentarism
de care spuneai. Dupa cum stii, romanul este o
specie literara relativ noua, are vreo doua sute de
ani. Siincd nuaavut o perioadd adecvata ca sa se
dezvolte. Pe de altd parte, nu este importanta
doar forma pe care o dam romanului, ne intere-

seaza si reactia publicului, cititorul, cat timp de-
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dica, cat timp are la dispozitie sa dedice pentru
lectura unor asemenea carti. Cred ca mai impor-
tant este dialogul care trebuie sa se stabileasca
intre carte si cititor, de aceea eu nu scriu pentru
mine, scriu pentru cititor. Ma intereseaza intot-
deauna ceea ce este dincolo. De exemplu, cand
sunt in aeroport si vad un tanar de 18 ani citind,
incerc sa ma pun in pielea lui si sa ma gandesc
ce-as putea sa scriu pentru a fi pe placul acelui
tandr. Pentru ca acea persoand care are 18 ani, si
citeste o carte, doar in timp ce schimba un avion,
cu sigurantd va trece cu usurintd, daca-i va placea
cartea, la o alta carte. Si intotdeauna imi pun pro-
blema cum sa-l determin pe acel tanar sa se in-
toarca la acea carte, chiar daca a fost o lectura de
cateva ore. De asemenea, ma intereseaza cum
anume sa tratez o temd, cum anume sa dau viata
eroilor, si, In ultima instanta, ma gandesc sa dau
o formd acelei carti.

R. S.: Da, da, ar fi cazul sa si bem! Haideti sa
ne umezim buzele. (Ciocnesc) Pentru literatura!
La multi ani, tuturor! (aplauze) Mai bem pentru
un motiv: astazi, Mircea Cartarescu a primit
micuta lui carte de 800 de pagini, Solenoid, in
limba spaniold. N-a primit si editia in catalana,
dar a aparut si aceea. lata, un om care se gandeste
sila cititorul din avion, dintre avioane, 1i da sa ci-
teasca 800 de pagini!

M. C.: Depinde cat e zborul! (aplauze) Daca-mi
dai voie, Robert, am sa raspund si eu la intreba-
rea precedentd, ca e foarte interesanta si ne da

mult de gandit. Si apoi, iarasi, daca-mi dai voie, si

daca va vrea si Olga, as vrea sa fac o mica ruptura
in acest scenariu ca sa nu devina putin monoton,
fiecare raspunde la Intrebari, si asa mai departe,
si sa fac o mica evocare la care tin foarte mult.
Dar, Inainte, trdim o revolutie! Asta este absolut
limpede, o revolutie la fel de importanta ca
revolutia agrara de acum zece mii de ani, ca
revolutia industriala de acum 300 de ani si asa
mai departe. Numai cd noi suntem atat de
aproape de miezul lucrurilor incat nu simtim
acest lucru foarte bine. Totusi, nimeni dintre noi
nu poate nega ca in ultimii cincizeci de ani, si, as
spune ey, din ce in ce mai accelerat In ultimii doua-
zeci si In ultimii zece ani, lucrurile se schimba
foarte rapid datorita progreselor tehnologice,
care atrag dupa ele toate domeniile vietii. Se
schimba psihologiile, se schimba ideile despre
educatie, se schimba ideea despre om, se
schimba ideea despre culturd, se schimba ideea
despre literatura si-asa mai departe. Traim in-
tr-o agitatie extraordinard, nu mai vorbesc de
agitatia politica din ultima vreme. De la 9/11
pana astazi s-au petrecut tot felul de lucruri ab-
solut uimitoare si catastrofale. Este o lume noua
la care ne adaptam sau murim. De fapt, dsta este
adevarul. Nu ai cum sa nu tii seama de aceasta
formidabila schimbare pe care au adus-o ecra-
nele, pe care a adus-o tehnologia 1n vietile noas-
tre, ale tuturor. Nu mai trdim In galaxia
Gutenberg! Acest lucru este fundamental, trebuie
sa-1 cunoastem ca sa putem face pasul urmator.

Daca ne facem in continuare iluzia ca lumea nu
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s-a schimbat, ca totul este ca inainte, putem sa o
patim ca in poemul lui Bob Dylan - The times they
are a-changin’, unde el spune ,trebuie sa inoti
cand vine potopul, pentru ca altfel te scufunzi ca
o0 piatrd”, ,you better start swimmin’/ or you’ll
sink like a stone/ for the times they are a-chan-
gin”. Timpurile se schimb3, literatura se schimbg,
intrebarea e ce fac scriitorii?! Ce fac oamenii care
nu pot sa faca altceva decat sa scrie? Eu ii consi-
der scriitori pe cei care, chiar daca ar ramane ul-
timii oameni pe lume, ar scrie in continuare. Ce
pot sa faca ei?! Si eu cred ca ei pot sad faca ceea ce
face fiecare fiintd din aceasta lume, in conditii de
mediu schimbatoare: prima solutie este camufla-
jul, a doua este avertizarea! Stiti ca insectele, pa-
sarile, toate celelalte fiinte au aceste doua
strategii, ori se ascund 1n peisaj, in asa fel Incat
sa supravietuiasca, ori, dimpotriva, daca au arme
puternice de supravietuire le exhiba violent, le ex-
hiba strident. Asadar exista culori de camuflaj si
culori de avertizare. Eu as spune ca si scriitorii fo-
losesc aceste doud metode de supravietuire. Unii
dintre ei se camufleaza in noile tehnologii, am
vazut romane scrise sub forma de schimburi de
mail-uri. Acesta este un exemplu tipic de culoare
de camuflaj. Dar exista si scriitori sfiddtori, exista
si scriitori care fac exact inversul acestui lucru,
scriitori care se simt destul de puternici ca sa-si
exhibe ca o mantis religiosa, ca o calugarita, sa-si
exhibe dintr-o data forta, curajul, puterea, energia
de a se opune lucrurilor. Nu stiu care este strate-

gia castigatoare, poate nici una dintre cele doua...

R. S.: Cert este ca ata e a doua!

M. C.: Ceea ce stiu e ca un scriitor trebuie sa
faca ceva, instinctiv, sau gandindu-se la ce are de
facut In situatia aceasta. Si as zice ca nu doar un
scriitor, ci fiecare om. Fiecare om in parte trebuie
sd aiba un mijloc de a supravietui In aceasta
schimbare colosala de paradigma istorica, so-
cialg, psihologic3, tehnologica si-asa mai departe.
Si-acuma ma Intorc la aceasta evocare, si sper ca
si Olga va fi de acord, pentru ca este una dintre
cele mai dragi amintiri ale mele. In 2000, am
impartasit aceeasi bursa DAAD (n.r. Deutscher
Akademischer Austausch Dienst /Serviciul
German de Schimb Academic) cu sase sau sapte
autori, si vreau sa spun ca acel an In care am stat
in Berlin a fost unul dintre cei mai frumosi ani din
viata mea. Am fost foarte fericit avand aceasta
bursa, eram un autor care se considera Inca tandr,
aveam 45 de ani, si acolo am cunoscut-o pe Olga,
eram si cu sotia mea care ma insotea. Olga mi-a
facut o impresie de nesters. De cand am vazut-o
prima data, mi-a facut o impresie extraordinaral!
Pentru ca ea avea aceste culori de avertizare. Pen-
tru ca ea era tipica pentru asta. Avea o Infatisare,
as spune eu, extrem de puternica. Isi arata foarte
tare prin propria ei Infatisare forta, isi arata ener-
gia, 1si arata puterea de a merge mai departe in
ceea ce voia sa faca. Nu stiu daca as putea numi
infatisarea ei de atunci punk sau emo; cred ca
emo nu exista incd, dar arata ca un arici, era
foarte draguta, avea parul tepos, numai tepi si

foarte negru, vopsit foarte negru, si mie mi s-a
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parut ca aratd intr-un fel foarte puternica, dar in
alt fel foarte slaba si neajutorata. Si a fost, din
cauza asta, pentru ca si eu sunt un om timid, a
fost motivul pentru care este singura dintre co-
legii nostri de atunci, era Parti Nagy Lajos, era
Agualusa (n.a. José Eduardo Agualusa Alves da
Cunha), erau si alti scriitori care Intre timp au de-
venit foarte cunoscuti; este singura de care m-am
putut apropia. Si cred ca In prima seara cand am
iesit la 0 masa impreuna toti autorii, sau buna
parte dintre ei, singura cu care am stat de vorba
a fost Olga. Nu voi putea uita niciodatd acest
lucru, dupa cum nu voi putea uita ceea ce ea mi-a
spus atunci, ceva ce mi-a servit drept invatatura
intre timp. M-a intrebat, fireste, cum e viata in
Romania, si trecusera anii ‘90, care fusesera cu
adevarat inspaimantatori, si eu am fost foarte pe-
simist, si i-am spus: E cat se poate de rau! E rau
de tot!

R. S.: Ai spus, daca-mi dai voie sa te citez,
,Suntem un popor fara speranta”!

M. C.: Da, ceva de felul acesta! Eram intr-o faza
foarte intunecatda din care mi-am mai revenit
dupa aceea, si pe care o am si astazi din pacate,
trebuie sa va marturisesc. Dar atunci eram foarte
rau, si ea mi-a spus ,voi, romanii, sunteti singurul
popor pe care-l cunosc care se auto-depreciaza,
care vorbeste rau, nu, care vorbesc (voi, romaniil!)
rau despre voi insiva. Acest lucru, imi spunea
Olga, nu lI-am mai intalnit la altii!”. Si eu am ramas
cu gura cascatd pentru cd mie mi se parea okay

ce faceam eu. Si-atunci mi-am dat seama, prima

datd, cum vad altii, cum vad cei din afara aceasta
auto-flagelare a noastra continua. Aceasta auto-
depreciere, aceasta stima de sine extraordinar de
scazutd a romanilor, a noastra a tuturor. De atunci
am Incercat sa vad si partea plina a paharului, sa
vad lucrurile bune, sa vad lucrurile care tin de
demnitate, care tin de excelentd, care tin de va-
loare si, as spune eu, In care nu suntem saraci,
dimpotriva. Olga mi-a servit atunci o lectie care
mi-a folosit, asta voiam sa evoc, am baut votca,
am fost la ea acasa...

R. S.: Am si votcd, daca... o caut in rucsac ime-
diat! (rdsete in sald)

M. C.: Am baut votca Vyborova, cred, si ne-am
simtit foarte, foarte bine! Olga avea un laptop pe
care scria, eu nu aveam laptop fiindca atunci
castigam 50 de dolari pe luna. La facultate eram
asistent, eram sarac ca degetul, cum se zice! Si
cand am vazut cd Olga are laptop si eu nu am, de-
odata m-a cuprins nebunia. Si i-am spus loanei
(n.r. Ioana Nicolaie - sotia scriitorului), care era
cu mine, dupa ce m-am despartit de Olga: loana,
sa stiu ca murim de foame, dar Imi cumpar si eu
un laptop! (rdsete si aplauze in sald) Si acolo, la
Berlin, mi-am cumpdarat primul meu computer,
computer personal. Era o chestiune de demni-
tate! Si de, oarecum, de uniforma de scriitor in-
tr-un fel.

R. S.: Scuza-ma3, Solenoidul este scris pe caiete
mici si fara niciun fel de greseald, de mana, nu?!

M. C.: Da, e adevarat! (rdsete in sald) Laptopul

nu mi-a folosit la mare lucru, dar era un simbol,
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cred ca v-ati dat seama!

R. S.: Olga, iti amintesti seara aceea in care
Mircea era incrancenat, a scris un articol in urma
intalnirii cu tine, un articol publicat intr-una din-
tre cartile sale, si esenta era asta, era un om care
se plangea, care, ma tem, cd are toate motivele sa
o faca si-acum, s-o facem si-acum...

0. T.: Au fost cateva seri (rdsete in sald)! Nu-mi
amintesc exact cand am spus asta. Stiu c-au fost
cateva seri, nu am memoria datelor sau a cuvin-
telor rostite, dar stiu ca ne-am simtit foarte bine!
Imi amintesc, Mircea, atunci, ca te-am servit cu
cafea instant, si ai facut ochii mari, si ai fost uimit
pentru ca erai obisnuit doar cu cafeaua tradi-
tionala, prajita. Si nu intelegeam de ce este
reactia asta a ta, si chiar am insistat ca e o firma
buna, e o cafea instant de calitate! Dar astazi iti
dau dreptate, nu ar trebui folosita atat de intens!
Si a ajuns si in Romania! Referitor la sederea
noastra in Berlin, cred ca atat eu cat si tu am avut
senzatia ca suntem pierduti intr-un spatiu atat de
mare cum este Berlinul. Dar am remarcat la tine
imaginea placuta cu parul negru, plete frumoase
si mi-am imaginat ca vii dintr-un spatiu deosebit
de frumos, de departe. Si-mi amintesc ca incer-
cam sa comunicam intr-o engleza in care, uneori,
incercam sa dau contur unor forme gramaticale
corecte, dar cred ca important este ca ne-am
inteles.

R. S.: Mircea venea din Levant! Ca un print
care..., a si scris o carte spectaculoasa si o carte

cu totul si cu totul speciala pentru literatura ro-

mana. Olga, spune-mi, te-ai gandit vreodata sa
emigrezi din Polonia? Sa intri in zona occidentalg,
tinand cont de faptul ca scrii intr-o limba totusi
de circulatie restransa, tinand cont de faptul c3,
totusi, Occidentul, prin piata de carte, prin tot sis-
temul de promovare a scriitorilor, functioneaza
cu totul si cu totul altfel si-ti da alte sanse ca scrii-
tor sa te afirmi.

0. T.: Va spun sincer ca niciodata nu m-am
gandit sa emigrez, sa-mi aleg o altd resedint3,
cred ca pana anul acesta. Si de ce anume, pentru
ca anul acesta am observat ca este un an extrem
de dificil din punct de vedere politic si social pen-
tru Polonia. Si cred ca ar trebui luat in calcul. Pe
de alta parte, cred ca ar fi bine sa raman in tara,
sisa trdiesc aventura aceea, sa Incerc sa rezist, sa
gasesc un sens, sa dau un sens existentei. Pe de
alta parte, este bine sa avertizez pe altii sa stie ce
sa faca in viitor, cum sa reactioneze. lar astazi
cred cd este cu atat mai de folos sa-i determin pe
ceilalti sa devina activi si sa ia parte la ceea ce se
intampla. Desi m-am straduit sa scriu ceva cu ca-
racter neutru, fara a atinge domeniul politicii, se
pare ca totul a fost interpretat prin prisma poli-
ticii. Se pare ca nu ne putem desparti de ea! Asa
cd Imi voi renova casa si voi ramane in Polonia!

R. S.: Mircea, in Polonia situatia e grea, la noi,
Slava Domnului, e foarte bine, o ducem tot mai
bine, nu mai e de plecat. Stiu c3, recent, chiar fa-
ceai un apel Intr-un interviu catre parinti sa nu-si
indemne copiii sa paraseasca Romania, ci sa stea

aici si sa puna osul la treaba!
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M. C.: Mai Intai, trebuie sa spun tuturor, ca sa
punem bine in context lucrurile, ca Olga a fost
foarte persecutata in ultimii ani, in Polonia. Am
auzit si eu rumori internationale despre acest
lucruy, chiar Svetlana Aleksievici a vorbit in favoa-
rea Olgai la un moment dat. Intelectualii sunt
perceputi ca opinion makers si, prin asta, in tarile
care se Indeparteaza incet sau mai repede de
democratie, devin niste tinte. Redevin niste tinte,
ca in anii ‘50, si lucrul acesta cred eu ca este uni-
versal in tdrile estice. E similar in Ungaria, in
Polonia, Romania, in Slovacia, in alte tari de acest
fel...

R.S.: In Rusia!

M. C.: Nu mai vorbesc de Rusia, fireste, acolo
este epicentrul, ca sa zicem asa! Nu-i in Vrancea
e in Rusia! Acest lucru, exact cum spune si Olga,
pe mine nu ma sperie, ci ma Intarata! Pentru ca
ceea ce nu te omoari te intireste, intotdeauna! In
ultima vreme am inceput sa simt si eu tot mai
mult un fel de chemare civica, sa zicem asa, este
foarte naturala In mine, este foarte bine Inrada-
cinatd In mine, si am Inceput sa incep sa aleg,
avand ca alternativa exilul, am inceput sa aleg
cealalta cale, si-anume ramanerea in comunitatea
mea si Incercarea de a ajuta. Eu cred ca acest
lucru este intr-un fel o alegere mai buna decat
salvarea individuala. Cartea mea pe care ai amin-
tit-o, Solenoid, despre asta este, despre salvarea
colectiva, ca alternativa pentru salvarea indivi-
duala. Am Inceput sa cred cd noi putem face ceva.

Ca fiecare voce conteazd, ca fiecare vot conteaza

si fiecare om conteaza! Stiti cum se zice, si cum
spun foarte multi oameni: ,pai, daca voi, intelec-
tualii va retrageti!”... Am auzit de o mie de ori
aceasta obiectie, ,daca voi va retrageti, o sa vina
ticalosii in jurul vostru si-o sd aiba cuvant”. Acest
lucru poate ca era valabil acum zece ani, sau mai
stiu eu cand, insa In momentul acesta trebuie sa
avem in vedere faptul ca fiecare dintre noi sun-
tem un intelectual. Fiecare dintre noi isi poate ex-
prima in acest moment opiniile pe retelele de
socializare, unde poti avea o audienta mai mare
decat, uneori, pe un post de televiziune, si fiecare
dintre noi, Intr-un fel, ar trebui sa simtd imboldul
sa o faca. Este vorba de o supra democratizare a
lumii, la care putem participa, fara indoiala, cu
totii! Eu nu inteleg de ce oamenii din Romania au
dat atat de tare inapoi in ultima vreme. Ne-amin-
tim de formidabilele zile din februarie, in care
sute de mii de oameni au iesit in strada si au ara-
tat ca puteau face ceva, au dat jos un ministru al
justitiei, tot este ceva! Iar dupa aceea, cand raul
a devenit, dupa parerea mea, din ce in ce mai
mare, si nu numai raul, as putea spune o
combinatie de rdu si de prostie, oamenii au deve-
nit din ce in ce mai mari: si-au spus parerea, au
ocupat cu umerii jumadtate de metru dintr-o
piat3, au facut ceva cu puterea celor fara de pu-
tere!

0. T.: Probabil ca nimeni nu-si da seama cat de
mult internetul influenteaza democratia. Din
ceea ce stiu, in Polonia are o mare influenta. Pe

de alta parte, pe internet sunt foarte multe
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discutii in contradictoriu, de exemplu gasim
informatii despre schimbarile climatice, pe de
alta parte putem gasi opinia unui om de rand
care vorbeste despre un fapt banal. Astfel Incat
pe internet putem gasi o multitudine de idei,
informatii, care pentru mine nu au intotdeauna
valoare. Trebuie sa stim sa le selectam! Poate ar
fi de dorit sa existe si o cenzura a internetului, a
informatiilor de pe internet, pentru ca altfel s-ar
ajunge la situatia cand unii neaga existenta
Holocaustului, de exemplu, sau cand unii indivizi

folosesc semnul acela de , Heil Hitler!”, de salut

hitlerist, altii spun cd e doar o chemare a chelne-
rului sa aduca berea. Si unii internauti de la noi,
din Polonia, au spus ca e doar un salut roman
vechi, nimic altceva. Si-n asemenea situatii, cand
exista o multitudine de informatii, evident ca se
instaleaza si haosul. Si nu mai stii in ce anume sa
crezi. Insd n-as putea si ma pronunt incotro, in
ce directie va merge democratia.

R. S.: O spuneai chiar tu, Mircea, undeva, ca
problema nu e sa fii lizibil, ci sa fii credibil. Cum
isi construieste cineva aura asta de credibilitate?!

Cum poate sa devind un om cineva ce merita a fi

Mircea Cartarescu, Olga Tokarczuk si Robert Serban

(Serile FILIT, Teatrul National Iasi, 2017)
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urmat. E suficient sa apari la televizor, e suficient
sa scrii carti bune, e suficient, iatd, sa umpli sali?
Credibilitatea se construieste si astfel sau iti tre-
buie ceva mai mult decat atat?

M. C.: Nimeni nu e credibil pentru toata
lumea! Nimeni nu e valoros pentru toata lumea!
Nimeni nu e bun pentru toata lumea! Umanitatea
consta din grupuri. De aceea este o lume atat de
politica, pentru ca politica inseamna grupuri care
reprezinta straturi sociale si care de multe ori
sunt antagoniste, au interese antagoniste! Exista
o cale sigura, dupd parerea mea, cea a drepturilor
omului. Discursul tau trebuie sa fie conform cu
drepturile omului, sa fie impotriva oricarui tip de
discriminare intre oameni, si sunt nenumarate
feluri de discriminari, nu sunt numai cele clasice,
exista multe altele: se vorbeste de egism, de pild3,
de discriminarile de gender, de rasa si asa mai de-
parte, se vorbeste de discrimindrile de varsta,
chiar de specisism si-asa mai departe, deci sunt
numeroase moduri de-a imparti oamenii in supe-
riori si inferiori. Atata vreme cat esti impotriva
fiecaruia dintre aceste moduri, nu poti gresi. Si
poti deveni un model! Atata vreme cat aderi la un
set de valori europene, atata vreme cat te identi-
fici cu lumea occidentala, nu In Intregime si nu cu
toate valorile ei, dar atata vreme cat iti iei intr-un
fel ca ideal o lume care respecta omul si valorile
sale, eu cred ca poti deveni tu insuti un opinion
maker. Sigur ca altii respecta valorile inverse, de
ce s-a intamplat ceea ce s-a intamplat in America

lui Donald Trump?! Cum a devenit America,

America lui Donald Trump?! A devenit in felul
acesta, In primul rand datorita faptului ca
America avea doua viteze: exista o America pa-
seista, cu privirea Intoarsa catre trecut, care era
timida fata de aceasta revolutie despre care am
vorbit, si exista o Americd a Californiei, o America
a Silicon-ului, o America a, stiu eu, Twitter-ului si
Facebook-ului, intre care exista o prapastie extra-
ordinar de mare. America a carbunelui pe de-o
parte, si America microcipului pe de cealalta. Tot
ce s-a Intamplat s-a Intdmplat datorita acestei
enorme frustrari a Americii profunde, a Americii
religioase, a Americii care respecta valorile
traditionale, care-si dorea locuri de munca in in-
dustrii traditionale, si asa mai departe. Ei au
schimbat America in felul acesta. Cu ajutor, cum
stim, de la tovardsii nostri de la rasarit. Tot ceea
ce se Intampla se intdmpla datorita diferentelor
dintre oameni. Datorita faptului ca oamenii nu
sunt o unitate, ci sunt si probabil vor fi foarte
multd vreme de-aici Incolo Impartiti in interese
de toate felurile, In diferente de educatie si de cul-
tura. Asta este umanitatea! Dostoievski, ma intorc
la el, stia foarte bine ce spunea cand vorbea des-
pre om, cum este omul, in Omul din subterand
(n.r. Insemndri din subterand), care mie mi se
pare cel mai bun document in privinta cunoas-
terii omului real.

R. S.: Apropo de subteran, si as vrea sa ne in-
toarcem spre literatura, desi mie imi place su-
biectul... Ca sa scrii Rdtdcitorii, printre altele, te-ai

plimbat in subteranele Moscovei, trei zile la rand,
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cu metroul observand oameni care dau titlul
cartii tale - ratacitorii. E o secta care crede ca tre-
buie sa te misti tot timpul pentru a ramane in
viatd. Cum aratd lumea din subteranul Moscovei,
ar fi o prima intrebare pentru a ne intoarce
cumva si la ce a spus Mircea despre Dostoievski?
De ce a fost necesara o astfel de experienta si cat
a folosit ea pentru scriitor, pentru omul care, iat3,
este interesat si de mediul politic nu doar de cel
ce tine de turnul personal de fildes?

0. T.: Eu sunt de acord cu ceea ce a spus
Mircea, niciodata nu am aspirat la statutul de a fi
un creator de opinii. Sunt scriitoare! Energia mea
se canalizeaza catre altceva, nu pentru a expune
o opinie intregii lumi. Insi ceea ce pot spune si
face in bine o prezint astfel incat sa fie ca o forma
de compasiune pentru ceea ce se intampla. Si
atunci simt cd aceasta compasiune atinge si su-
fletul cititorului si exista acel dialog Intre noi. lar
experienta din Moscova, despre care pomenesti,
este tocmai de genul acesta. Am fost Intr-unul
dintre cele mai adanci metrouri, statii de metrou
din lume si am Incercat sa-i observ, sa vad ceea
ce simt, sd le imit gesturile, sa ma gandesc la ceea
ce ar fi in interiorul lor. Literatura are ca scop sa
reflecte aceste diferente intre oameni. Pe de alta
parte, literatura arata ca suntem totusi oameni,
avem si multe In comun. Avem multe in comun
cu privire la locul de unde castigam, dar in acelasi
timp sunt si diferente, unde locuim, cat castigam,
Cu ce ne ocupam, ce ne intereseaza. lar daca eu

reusesc in carti sa surprind asemenea aspecte,

care 1i diferentiaza pe oameni atunci nu in-
seamna ca eu imi expun si punctul de vedere po-
litic.

R.S.: Spune-mi Olga, fiind atat de adanca linia
de metrou ruseasca, banuiesc ca nu aveau semnal
la telefon, nici wireless, ai vazut citind oameni in
metroul moscovit? Ne intoarcem la ideea de citi-
tor; spui ca scrii cartile macar cu un ochi indrep-
tat spre cititor, ca tii cont de celalalt. Mircea
spune undeva ca si dacad n-ar fi niciun fel de citi-
tor, ar continua sa scrie. Citeau oamenii? Ai vazut
oameni cu carti In metroul moscovit?

0. T.: Oh, da, cum sa nu! Rusii citesc foarte
mult! Am vazut si-am fost surprinsa. Si, chiar
daca as fi singura, pe o insuld, tot nu as scrie
numai pentru mine, ci pentru ceilalti. Evident,
cd am nevoie sa stiu ca dincolo exista un cititor!
Exista dialogul cu cititorul. Daca intr-o zi se va in-
tampla ca nu o sd ma mai cititi, voi da un anunt
in ziar: Caut, disperata, un cititor!

R. S.: Am simtit ca vrei sa zici ceva, la un mo-
ment dat!

M. C.: Pai, da, da... Voiam sa spun cd daca Olga
a mers cat se poate de adanc in toate metrourile
din lume, eu dimpotriva, am alta manie, opusa,
cea de-a ma catara In locurile cele mai inalte,
peste tot unde am fost. Cat timp am fost in Statele
Unite nu mi-a scapat nimic. Si lucrurile au mers
cat se poate de bine pentru ca aceste ascensiuni
uneori mi-au fost rasplatite fabulos! (...

R. S.: Omul din cer cu omul din subteran di-

fera, apropo de ce vorbeam?!

87

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



NOBELUL DIN FILIT

M. C.: A, nu stiu. Eu cred cd nu e chiar asa de
dramatica distanta asta. Sunt sigur ca si Olga a
mai urcat nitel din subteranele respective, si eu
am mai coborat in subterane, din cand in cand,
mai ales in scrisul meu as spune ca subteranele
au un loc foarte important pentru ca ele, evident,
sunt simbolice. Si aici as vrea s-o intreb ceva pe
Olga...

R. S.: Pana atunci, da-mi voie sa fac un anunt
catre publicul nostru, daca aveti Intrebari de
adresat celor doi invitati, exista oamenii de la
FILIT, care o sa va dea hartii, sau daca aveti deja
aceste hartii va rog sa le scrieti intrebarile, se vor
strange apoi, si, o parte dintre ele, banuiesc ca vor
fi foarte multe, am sa le adresez. Te rog, Mircea!

M. C.: Unul dintre eroii mei, Intr-un domeniu
foarte bizar, este un polonez; mi-a mancat foarte
multe ore din viata fara sa fie vreun artist In zona
fnalta a artei, dar care este, dupa parerea mea un
geniu: se numeste Mateusz Skutnik, ai auzit
cumva de el vreodata?

0. T.: Imi pare riu, dar nu am auzit.

M. C.: Ti-l recomand! Nu este nici poet, nici
prozator, nici eseist, nici, stiu eu, orice in aceasta
zong, este un creator de jocuri pe computer. Este
autorul celor mai formidabile labirinturi pe com-
puter, labirinturi din acestea care-{i sucesc
mintile si te fac sa gandesti la nesfarsit. Are mai
multe serii de astfel de jocuri, intre care - eu sunt
un mare-mare jucator si admirator al unuia din-
tre ele - Submachine se numeste; este o creatie de

geniu.

R. S.: Deci tu asta faci, stai pe calculator si te
joci... (rdsete in sald) In afara de faptul ca esti pe
Facebook toatd ziua! Cand mai scrii, domnule?!

M. C.: Oare ce facem cu totii in aceasta lume,
nu suntem niste soricei Algernon, asa, care
alearga prin labirinturi in cautarea bucatelei de
branza?! Toti o facem, intr-un fel sau altul,...

R. S.: Sa stii ca altii cauta cascavalul, si unii
chiar 1l gasesc!

M. C.: Asa! Corbul lui La Fontaine stia ceva
legat de acest lucru. Deci, iatd cum existd zone ale
lumii culturale si meta-culturale, unii spuneau ina-
inte sub-culturale, lucru care nu mai e la modsg,
care par intr-un fel blocate, Inchise si autonome.
Eu sunt un om care nu citeste numai literatura,
citesc foarte putina literatura de fapt, si din ce in
ce mai putind as spune, cam un sfert din ceea ce
citesc eu e literaturd, lecturile mele sunt extrem
de intinse in toate domeniile cu putint. Imi place
foarte mult sa citesc despre stiinte, sa citesc des-
pre matematici, sa citesc apoi alte domenii, filo-
sofie, citesc foarte multa filosofie, si eu cred ca
fara o gandire filosofica reald nu poti fi un scriitor
adevarat! Eu cred acest lucru, si stiu ca si Olga
stie. Cred acest lucru, pentru ca Straveacul si alte
scrieri ale ei au un evident substrat filosofic. Dar
nu citesc numai lucruri din acestea, citesc si alte
lucruri care pot parea bizare, care pot parea stra-
nii, care pot duce in tot felul de fundaturi sau in
tot felul de alte tuneluri, pentru ca daca ar fi sa
ma definesc vreodata altfel decat spunandu-mi

ca sunt un poet, si poate ca e un sinonim aici,
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m-as defini ca un cautator. Cred ca Rdtdcitorii
Olgai sunt, de asemenea, cautatori. Sunt oameni
care merg 1n aceasta viatd, In care nu stim de ce
traim si in ce fel traim, care merg in cautarea pro-
priului sens. In ciutare de sine. In ciutarea unui
lucru pentru care merita sa traiesti. Poate de asta
citesc in atat de multe domenii, incercand sa ga-
sesc o coerenta subteranad a lucrurilor. Pentru
mine este foarte important acest lucru. Nu este im-
portant sa gasesc aceasta coerentd, faptul ca o caut
ifnseamna3, probabil, ca am si gasit-o intr-un fel.

R. S.: Am primit Intrebari foarte-foarte bune!
Si va intreb pe amandoi, pentru ca e o intrebare
pe care o gasesc pe doua bilete, desi scrisurile
sunt diferite: Ce legatura exista intre literatura si
fericire? Olga!

0. T.: Este foarte simplu, lectura unei carti nu
poate decat sa te conduca catre iubire! E foarte
simplu ca citesti un roman bun si devii fericit. Ci-
titul, intr-adevar, iti largeste orizonturile, dar e
sub semnul Intrebarii daca te face mai fericit. De
fapt, acum, ca m-am gandit mai profund la pro-
blema, sunt totusi de parere cd, daca vrei sa fii fe-
ricit, nu trebuie sa citesti! (rdsete in sald)

R. S.: Ma tem ca la noi nu este niciun fel de
problema! Fericirea asta se instaureaza incet-
Incet. Am citit o statisticad, existd un nucleu dur
doar de doua mii de cititori de literatura romana
contemporang, in Romania. Mircea, raspunde si
la Intrebarea asta, te rog, cred ca e important de
vazut si punctul tau de vedere.

M. C.: Nu, eu cred ca sunt douazeci de mii de

cititori in Romania, de cititori seriosi de literatura
romana! Cred cad sunt douazeci de mii de cititori
de literatura romana, si cel care a facut statistica
se Insala cu un intreg ordin, cu un zero adaugat
la urma. Deci sunt ceva mai optimist! Dar, in
privinta fericirii, Salinger spunea intr-o povestire
alui ca, pe cand bucuria e solid3, fericirea este li-
chida. Iti aluneci printre degete. Este o stare
tranzientd, este o stare trecatoare, abia Incerci
s-0 apuci, ca a si disparut, dar in acelasi timp este
starea noastra aurorald, cea mai minunata dintre
starile cu putinta, fara nicio indoial3, si, daca ne
luam macar dupa constitutia Statelor Unite, da-
toria fiecarui om este sa-si caute fericirea. Lega-
tura dintre citit si fericire nu este una direct3, in
niciun caz, lectura nu este un Prozac, nu ne face
pe toti emoticoane zambarete. Nabokov spunea
un lucru foarte interesant, si anume ca literatura
nu se intelege nici cu creierul, nici cu inima, se
intelege cu sira spinarii. Spunea el ca daca citind
simti un fior pe sira spinarii, atunci literatura res-
pectiva, care ti-a dat acest fior, este buna. Dar aici
este si un lucru inspaimantator pentru ca acest
fior poate fi de toate felurile. Poate fi ca un soc
electric, poate fi In orice fel cu putintd, de la bea-
titudine la teroare. Literatura te face fericit chiar
si-n nefericire. Kafka a fost numit de Max Brod,
prietenul lui cel mai bun, ,fericit In nefericire”! Si
daca un scriitor, intr-un fel, este silit sa fie Tn acest
fel, sa se conformeze acestei definitii, prin scrisul
sau, scriitorul are putinta sa-i faca si pe cititori

Jfericiti in nefericire”! Sau nefericiti in fericire!
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Are putinta sa 1i schimbe pe cititori, sa-i faca mai
adevarati, nu mai buni, sa-i faca mai adevarati,
oameni mai reali, mai puternici, mai asezati pe
propriile picioare. Literatura nu trebuie sa-ti dea
momente de bucurie 1n fiecare zi, nu este cum
spunea Mattise despre picturd, ca este ca un fo-
toliu 1n care te odihnesti cand esti obosit, seara.
Literatura iti pune probleme. Si aceste probleme
pot fi grele, greu de rezolvat. Literatura iti pro-
voaca sentimente atat de violente incat pot fi per-
cepute ca dureroase. Spunea Rilke: ,,cumplit e
orice inger”, orice pagina poate fi cumplitd, dar
asta nu inseamna ca nu te face fericit. Ca nu te face
fericit, pentru ca esti fericit atunci cand atingi cerul
cu palma, atunci cand iti dai seama c-ai atins limi-
tele limitei limitelor gandirii si simtirii omenesti.
Asta ar trebui sa faca orice scriitor.

R. S.: Bine, ma intreaba un cititor, atunci cum
adica bucuria este o forma de suferinta? Ai spus-o
undeva si ar vrea sa explici lucrul dsta. Sunt atat
de bune intrebarile, incat imi vine sa ma trans-
form in frigider, sa le lipesc, asa, pe mine, stiti
cum... Minunat! Un public minunat, extraordinar!
Mai trimiteti ca stam mai mult de ora zece!

M. C.: Dar eu as vrea totusi sa aud oamenii
propriu-zis intreband, nu ...

R.S.: Asa e formula! Hai sa raspundem intai la
astea si-apoi dam drumul la microfon prin sala.
M. C.: Ar fi cel mai frumos si cel mai bine!

R. S.: Deci cum adica bucuria este o forma de
suferinta? Eu stiu cd e intrebare grea, dar ras-

punde la ea. Ai spus asta undeva.

M. C.: Am spus si mai mult, am spus c3a, de
fapt, realitatea, conceputul de realitate este foarte
puternic legat de conceptul de suferinta si, pana
la urma, este unul si acelasi lucru. Pentru ca sen-
zatia Insasi este de suferinta, nu?! A suferi in-
seamnad a simfti, a simti o senzatie, a avea o sen-
zatie. Ori noi devenim constienti de un lucru
atunci cand simtim un gol, o suferintd, o lipsa a
acelui lucru. Un tablou pe care il avem pe un pe-
rete timp de zece ani nu ne mai provoaca nicio
suferinta si de aceea nu-l observam. Pentru ca el
exista acolo, si noi avem simturile amortite fata
de el. Dar daca vedem un cadavru, un cadavru in-
junghiat, care apare dintr-odata in camera noas-
trd, ne provoaca un asemenea soc si-o asemenea
suferintd, Incat el devine realitatea. El devine rea-
litate, tabloul de pe perete nu este real pentru
noi, dar cadavrul este real. Dar o iubire a noastra
care ne provoaca durere, placere, bucurie este
reald. Pana nu ne provoaca aceasta placere si bu-
curie, ea nu este reala. Vedem o femeie minunata
pe strad3, ea trece prin fata ochilor nostri fara sa
ne provoace nicio reactie puternica.

R. S.: Aoleu! Nu generaliza! (rdsete in sald)

M. C.: Dar daca ea devine iubita noastra, deja
apare, apare de-odata in viata noastra, ceea ce in-

v oA

seamna ca isi capatd realitate. Asta voiam sa
spun.

R.S.: Olga, esti membra a Partidului Verde din
Polonia, din 2004, daca nu ma insel. Te intreaba
prietenul nostru din sald daca ai considerat vreo-

data ca e timpul sa te dedici unei cariere politice.
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0. T.: Nu sunt membra a vreunui partid, sim-
patizez cu mai multe miscari politice, dar asta nu
inseamna ca-s membra a vreunui partid. Eu sunt
0 persoana introvertitd, simt un fel de frica fata
de spatiul deschis, nu stiu sa vorbesc cu grupuri
numeroase de oameni, si chiar daca in ultimul
timp particip la mai multe demonstratii in
Polonia, totdeauna simt un fel de disconfort!
Asadar, cred ca fac mai mult bine pentru omenire
scriind carti, decat participand la demonstratii si
la manifestari politice.

M. C.: La noi ar fi cam trist sa fii membru al
Partidului Verde, nu?! Dupa experienta pe care o
avem noi. (Cdtre Olga Tokarczuk) E vorba despre
Partidul nazist al legionarilor, de pe vremuri, da!

R. S.: O alta intrebare: nu vi se pare ca
Occidentul se indeparteaza de Occident, prin
dezgroparea ideologiei marxiste si promovarea
asa-zisului neo-marxism in mediile universitare?!
Tu ai si scris, Mircea, de vreo cateva ori despre
lucrul asta. Olga, ce se intampla In universitatile
din Polonia?

0. T.: Dacd am inteles bine intrebarea, sunt de
parere ca Occidentul nu se indeparteaza de el
insusi. Trasatura Occidentului este aceea de a
pune intrebari, de a avea ezitari, de a ezita side a
da raspunsuri dintre cele mai bizare chiar. Intre-
barile puse de Marx cu siguranta pot fi controver-
sate pentru multe persoane, dar asta nu in-
seamna ca sunt intrebari proaste.

R. S.: Cum este in universitatile romanesti,

Mircea?

M. C.: De la inceput, eu trebuie sa spun ca de-
test toate extremismele! Atata vreme cat orice
ideologie merge catre extreme si dispretuieste
omul real, omul de pe strada, omul care are drep-
tul la fericire, cum spuneam, eu am un mare
dispret pentru aceste ideologii. Fara Indoiala ca
existd un spatiu al discutiei, un spatiu al dialogu-
lui. Eu sunt un om al dialogului. Nu ma consider
nici de dreapta, nici de stanga, ma consider un
om care poate prelua eclectic valori de dreapta si
valori de stanga in felul in care eu cred ca ele nu
dauneaza. Cum spuneau clasicii, primum non no-
cere - In primul rand sa nu faci rau! Eu am cre-
zut intotdeauna in liberalismul european, in
liberalismul care asaza in centru omul, in uma-
nism, si nu am fost niciodata atras de ideologii.
Deci, nu ma definesc ideologic decat ca un inte-
lectual umanist obisnuit, ca sa spun asa, un om
de centru.

R. S.: E un microfon in sala, haideti sa incer-
cam si experimentul acesta; sa puneti intrebari
scurte, va rog, ca sa poata sa fie cati mai multi oa-
meni care pun intrebari. Eu mai am cateva intre-
bari pregatite, dar haideti sa facem si un dialog
cu sala, daca tot a propus Mircea!

Sala: Daca ar fi sa traiti intr-un poem, care ar
fi acela, si de ce?!

M. C.: Cand eram foarte tineri poeti, si ficeam
parte dintr-un faimos grup literar, din grupul ,,Ce-
naclului de Luni”, prietenii mei si cu mine aveam
acest ideal - fiecare voia sa traiasca in poemele

celuilalt. Asa Incat, la un moment dat, imaginasem
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un fel de perpetuum mobile, eu as fi vrut sa trdiesc
in poemele lui Traian T. Cosovei, acesta in poe-
mele lui Florin Iaru, Florin Iaru in poemele lui
Nino Stratan si Nino Stratan in poemele mele.
Deci alcatuiam aceasta roata. Si asta o faceam din
iubirea extraordinara pe care o aveam, si admi-
ratia pe care o aveam pentru colegii nostri de
generatie. Daca ar fi sa-mi aleg un poem in care as
vrea sa trdiesc, si-n care m-as simti cu adevarat
liber, intr-un fel, ar fi foarte multe, dar hai sa fiu
clasic de data aceasta si sa ma gandesc la un poem
de Eminescu, pentru ca suntem o natie foarte in-
datoratd acestui om, care a creat nu doar limbajul
poetic romanesc, ci Intr-un fel ne-a scos si din
anonimat. As vrea sa traiesc in cel mai mare poem
alui Eminescu, care nu cred eu ca este Luceafdrul,
ci panorama sa proprie a desertaciunilor -
Memento Mori! Acolo as vrea sa traiesc!

R.S.: Olga, ai un poem preferat? Mai ales ca tie
iti place foarte mult poezia, asa cum ai spus.

0. T.: Primul gand care mi-a venit in minte
este ca nu mi-ar placea sa trdiesc intr-o poezie.
M-as rezuma tot la un roman. Dar fiindca te-ai ra-
portat la clasici, cred ca mi-ar placea Metamorfo-
zele lui Ovidiu. Uneori imi ajunge sa fiu deja om,
si-mi vreau sa fiu si altceva!

R. S.: O alta intrebare?

Sala: Maine seara va fi aici, pe scena
Nationalului, Gao Xingjian, care In volumul sau
aparut la Editura Muzeelor Literare, Literaturd si
libertate, cu acest titlu, si in conferinta de presa

de astazi de la ora 12, aici, in foaierul Teatrului, a

insistat asupra nevoii, citez acum, ,de Intoarcere
aliteraturii la om”! Vrand sa spuna ca e nevoie de
o reactie si impotriva ideologiilor politice, litera-
tura sa nu fie anexa a ideologiilor politice, dar si
impotriva ideologiilor literare, de ordinul esteti-
cului s.a.m.d. Intoarcere la om, ce credeti despre
asta?!

0. T.: Intr-un anume fel sunt de acord cu for-
mula, insd afirmatia mi se pare prea generala. As
spune ca literatura ar trebui sa iasa dincolo de
ceea ce este omul. E o tema care pe mine ma in-
tereseaza foarte mult, relatia care se stabileste
dincolo, omul cu natura, omul cu ceea ce-l incon-
joara. Tanjesc dupa o astfel de carte, in care as citi
cd locul omului nu este deasupra naturii, ci este
un loc egal cu cel al naturii, ceea ce creeaza na-
tura. Imi lipseste literatura, adici tanjesc dupi o
astfel de literatura in care se va vorbi despre
suferintele animalelor. Despre faptul ca ele tra-
iesc intr-un lagar de concentrare continuu, des-
pre suferintele lor... Ne temem de acest cuvant -
ideologie, dar ideologia inseamna un punct de ve-
dere asupra lumii. Si as vrea foarte mult ca lite-
ratura sa ocupe un alt loc in lumea aceasta
moderna care a venit, si cu care nu ne prea des-
curcam, pana una alta. Si poate atunci, ocupand
acest loc nou, literatura va descoperi in noi niste
zone despre care nici nu banuim ca ele exista!

R.S. In Romania, Mircea, noi trebuie si-i spu-
nem Olgadi, situatia este iarasi rezolvata. Avem un
ministru al agriculturii, domnul Daea, care are o

relatie cu animalele, cu oaia, In primul rand (rd-
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sete in sald), la noi se scrie o mare literatura.
Avem un ministru al invatdamantului, care a por-
nit prin scoli si... tu, Mircea, poti sa confirmi Olgai,
ca de aici, din Romania, porneste literatura asta
puternic ancorata in realitatea agricola. (aplauze
in sald).

M. C.: Pai, da-mi voie sa raspund, daca tot
te-ai uitat la mine. Asa, nu e vorba de Daea si de
oaia, si asa mai departe, vreau sa raspund la pre-
cedenta intrebare. Pentru c3, vorba altui clasic in
viatd, ,sunt greseli bune si erori proaste”, nu?! in
privinta intoarcerii la om, sigur, eu respect
aceasta parere. E vorba de parerea unui laureat
Nobel, insa eu cred ca aceasta parere, dacd ea nu
este desprinsa dintr-un context mai complex si
mai nuantat, reprezinta vechea confuzie dintre
etic si estetic, despre care ni s-a vorbit la scoala
tot timpul. Eu incerc sa ma gandesc la vreun
autor care s-a departat vreodata de om. Si nu am
niciun exemplu, nu vad pe nimeni dintre marii
scriitori ai lumii care s-au departat vreodata de
om. Nu cred ca e vorba de asa ceva, luam cele mai
extreme experiente literare. Cea mai extrema
dintre toate este Finnegans wake a lui Joyce. Este
Finnegans wake o piesa literarad care nu spune
ceva despre om?! Eu as spune ca, dimpotriva, este
opera de geniu! Finnegans wake ne arata nu
numai cine este omul obisnuit, omul care traieste
in lumea comuna, in lumea cea comuna cum spu-
nea Eminescu, ci si cine este omul in cele opt ore
de somn. Fiecare dintre noi ,pierde” In viata opt

ore de somn in fiecare zi. Joyce ne spune ca omul

nu pierde aceste ore, ca omul se defineste prin
ele, se defineste prin somn, si prin vis, si prin
balbutia aceea geniala a visului pe care o avem cu
totii in timp ce dormim. Se defineste cel putin la
fel de bine, ca si In lumea reala. Sa luam dadaistii,
nu spuneau dadaistii ceva despre om, s-au depar-
tat ei vreodatd de om?! Fiecare paralogism pe
care Tristan Tzara si colegii sai 1l faceau arata o
fatetd a omului absurd. Arata ca omul nu este
numai fiinta rationala, minunata, clasica, ci ca are
si momente de nebunie si de absurd. De aceea, eu
nu cred in aceasta fractura intre etic si estetic.
Cred mai degraba ca aveau dreptate anticii,
Platon, care foloseau termenul fundamental de
kalokagathos, indicandu-ne ca adevarul, binele si
frumosul sunt unul si acelasi lucru. Ca nu poate
fi un lucru adevarat daca nu-i si bun, si frumos.
Ca nu poate fi un lucru frumos, daca nu-i si bun,
si adevarat! Deci, prin urmare, orice opera lite-
rard valida, bund, pozitiva, este si etica. Singurele
opere ne-etice sunt operele proaste, scrierile
proaste nu sunt etice, pentru ca ele aduc mizeria
moral3, kitsch-ul...

Sala: As avea o intrebare pentru Olga
Tokarczuk, ea spune ca are mereu cititorul in
minte atunci cand scrie; care a fost nevoia pro-
funda care a stat la baza romanului Rdatdcitorii?
Si ce a vrut sa transmita?

0. T.: Cred cd am avut in vedere oameni ase-
meni mie. Care sunt mereu in calatorie. Care nu
sunt capabili sa faca ceva cu uimirile lor, care, in

acest haos ce ne inconjoard, incearca sa gaseasca
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un sens, care se tem de acele posibile catastrofe
aviatice si se gandesc la cei dragi, la oamenii
obisnuiti ce se confrunta cu aceleasi probleme ca
si mine. De aceea imi imaginez ca cititorul este
asemeni mie!

R. S.: Olga, cat de mult rescrii din pagini Tna-
inte de a le publica? Cat de mult revii asupra tex-
tului tau?

0. T.: Am anumite stdri, sa zic, de revelatie in
care produc textul care mi se pare ca este bun, de
la bun Inceput, altd data am un sentiment de
neputintd si de chin de-a dreptul, sentimentul
cand ma chinuie fiecare cuvant si fiecare cuvant
trebuie regandit si rescris. Slava Domnului, am si
sotul care-mi este si redactor! O mana sus, este
undeva aici, in sald! Este un cititor foarte atent si
imi atrage atentia asupra a ceea ce am scris prost.
Dar cu sigurantd, In zilele noastre, cand printr-un
simplu delete poti sterge ceea ce ai scris prost,
chinul nu este chiar asa de mare!

R. S.: Nu te Intreb daca lucrezi pe text pentru
ca am vazut cum e scris Solenoidul, dar te intreb,
este loana, sotia ta, primul cititor? Stiu ca scrieti
spate la spate, nu va cititi in timpul scrierii nici-
unuia dintre voi, nu cititi nici unul celuilalt decat
la final.

M. C.: Exact cum spune Olga. Si loana si cu
mine suntem oameni simpli, In primul rand. Sun-
tem oameni care nu se percep unul pe altul ca
scriitori, ci ca oameni obisnuiti, ca un cuplu
obisnuit care are in plus aceasta mica problema.

R. S.: Noroc c-o rezolvati intotdeauna!

M. C.: Da, o rezolvam prin faptul ca ne ajutam
unul pe altul, asa cum se ajuta orice oameni
dintr-un cuplu normal, as spune eu. Cind nevoile
celuilalt le percep ca fiind mai importante decat
ale mele, atunci e un cuplu normal. [oana nu-mi
face corecturd, dar citeste cu mare atentie tot ce
scriu eu. Este prima mea cititoare si-i datorez
foarte mult. Si, fireste, cand ea termina o carte cui
s-o dea, daca nu mie?! Asa incat eu cred cd e o
relatie absolut fireasca intre doi oameni care
scriu. (...)

Sala: Literatura poloneza este diferita de cea
romaneasca? Ce teme abordeaza?

R. S.: (rade) Daca literatura romana e diferita
de cea poloneza... Hai sa simplific putin intreba-
rea, si sa te intreb, Olga: simti ca se intampla ceva
nou in literatura polong, vine un val care difera
de generatia ta, a lui Andrzej Stasiuk, cat de altfel
sunt oamenii astia tineri care fac literatura?!
Si-apoi am sa-1 intreb si pe Mircea daca simte
acelasi lucru, in generatia care-i urmeaza.

0. T.: In primul rand, cunostintele mele nu sunt
atat de vaste incat sa ma avant sa fac nu stiu ce
mare comparatie intre cele doua literaturi, dar
cand ma aflu la tot felul de festivaluri literare, fie
in Mexic, fie in Bangkok sau 1n alta parte, imi place
sa folosesc o sintagma comuna intr-un fel tarilor
noastre, anume ,literatura Europei centrale”. Si as
vrea foarte mult sa scriu un eseu despre acest fe-
nomen al literaturii Europei centrale, pentru ca
sunt convinsa cd un astfel de fenomen exista. Sun-

tem diferiti, cu sigurant3, de cei din cercul franco-
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fon sau anglo-saxon, si cu siguranta nu avem timp
acum sa discutam in detaliu, dar sunt de parere
ca exista cateva semne comune pentru literaturile
noastre si sunt foarte curioasa sa aud pdrerea lui
Mircea in aceasta privinta. De exemplu, dupa pa-
rerea mea un lucru comun pentru noi este faptul
ca nu avem atat de mare incredere 1n realitate,
cum au, bundoarg, anglo-saxonii. La noi totul este
fluent, un lucru trece in altul, limba este plina de
sensuri, de subtilitati, de sub-sensuri! Este un
lucru pozitiv, dupa parerea mea, insa gasesc si un
aspect negativ, anume faptul ca literatura central
europeand nu prea iubeste femeile. In primul
rand, nu sunt apreciate la adevarata lor valoare
scriitoarele care exista si care lucreaza, si care ar
fi trebuit sa fie promovate mai bine, pe de alta
parte, imi lipsesc in literatura deja existent3, per-
sonaje feminine puternice, care au propria parere,
care spun intr-adevar ceva cu voce tare. Un al trei-
lea lucru important consta in aceea ca egoul lite-
raturii central europene este foarte puternic. Mi
se pare ca este o sarcina foarte utila si placutd, dar
si importanta pentru cei care, de pilda, lucreaza
in universitati, atat la noi cat si la dvs.: sa incercam
sa raspundem la intrebarea despre paradigmele
comune ale literaturii central-europene. Pe mine
ma fascineaza aceasta problema! Si sunt mereu in
cautarea raspunsului.

M. C.: Da, eu, ciudat, nu am asociat foarte pu-
ternic literatura poloneza cu literatura central-eu-
ropeand, pentru ca pentru mine aceastd ultima

literatura este literatura austriaca. Este literatura

Kakaniei (Monarhia Austro-Ungara sau Dubla Mo-
narhie se mai numea si Monarhia chezdreasca si
crdiascd Austro-Ungaria «Kaiserliche und konigli-
che Monarchie Osterreich-Ungar»), din anii ‘30 si
‘40. Adic3, eu cand ma gandesc la literatura cen-
tral-europeana ma gandesc intr-adevar la aceasta
literatura puternic marcata de Freud, de psihana-
liza, de adancurile fiintei omenesti, asa cum le
gasim la Kafka, cum le gasim la Doderer, cum le
gasim la Musil, cum le gasim la, stiu eu, Canetti
s.a.m.d. Acestia mi se par mie marii scriitori ai
Europei Centrale. Fireste, cu dezvoltarile ulte-
rioare ale acestor autori, ca Danilo Ki$, sau scrii-
torii maghiari de astazi, Peter Nadash spre exem-
plu. Iar literatura poloneza, eu am perceput-o in-
totdeauna poate gresit, in mod sigur gresit, mai
apropiata de literatura germana, adica de litera-
tura situata mai la vest decat cea central-euro-
peand, dar si cu aceasta diferenta a cliseului
,sufletului slav”, care schimba intr-adevar liniile.
Nici literatura Olgai, si nici literatura lui Stasiuk,
de pilda, pe care o stiu mai bine, nu prea o percep
ca avand puternice legaturi cu nucleul dur al
Europei centrale. Mie mi se pare o literatura
foarte personalg, si foarte bine definita aceasta li-
teratura poloneza, fara sa fiu un specialist, si fara
s4 cunosc prea bine lucrurile. In ceea ce ma priveste,
eu ma consider un fel de apatrid in literatura, nu
in sensul ca nu as fi un autor roman, ci in sensul ca
nu cred ca ma potrivesc in aceste taxinomii ale

Europei: vestica, centrala si estica. Una dintre pri-
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mele mele lecturi din Germania era, nu stiu, in-
tr-un teatru aproape gol, venisera si femeile de
serviciu ca sa ingroase putin numarul spectatori-
lor; si prezentatorul era un german care a spus:
»Mircea Cartarescu este un reprezentant al lite-
raturii est-europene!”. Si eu atunci am simtit ne-
voia sa-1 corectez, asa, din orgoliu, pentru ca nu
era nimeni in sal3, si i-am spus: ,stiti, eu nu ma
consider un scriitor est-european”, la care el
spune, ,pardon, imi cer scuze, sud-est european!”
(rdsete in sald). Nu prea accept granite culturale,
adica mie mi se pare ca influentele sunt mai im-
portante decat zona 1n care traiesti, eu nu citesc
numai literatura romana sau numai literatura es-
tica. Eu citesc literatura americanag, citesc litera-
tura franceza, britanicd, olandeza si am influente
nu numai din literatura de astazi, ci din literatura
din toate timpurile. Nu asez in biblioteca mea
cartile dupa zona din care provin scriitorii, sau
cronologic. La mine stau amestecati cu totii. Asa
incat nu am aceste fidelitati fata de zona geografica
in care traiesc, dar as vrea foarte mult sa pot sa
spun, cu mandrie, cum spune Olga si mi-a placut
foarte mult: ,Da, apartin unui tip special de litera-
turd europeana, care este literatura centrala-euro-
peand”. Insa nu mi-am gisit locul, deocamdata.

0. T.: Eu nu cred, Mircea, ca este vorba de o
problema a alegerii, ci de problema unei anumite
sensibilitati in care am fost crescuti, in care am
trait. Suntem uneori ca un burete care absoarbe,

nu neaparat ceea ce-i place. Si cred ca foarte im-

portant In aceastd parte a Europei ca am avut
aceasta experienta a totalitarismului. Nici Amos
0z, nici Kazuo (n.r. Ishiguro) nu au o experienta
asemanatoare. Si de asemenea sunt de parere ca
un semn foarte important si foarte puternic al
acestei sensibilitdti central-europene este
prezenta factorului evreiesc in culturile noastre.
Asemenea plantelor putem inflori asa cum
dorim, dar, suntem crescuti intr-un anumit sol si
solul acesta era fertilizat cu anumite substante,
nu cu alte substante. Si sunt foarte mandra ca in
acest sol romanesc a crescut o floare atat de fru-
moasa precum Mircea Cartarescu! (aplauze!) Un
copac atat de puternic!

M. C.: Un bonsail!

R. S.: Terminam In zambet. VA multumesc
tare mult Olga Tokarczuk, multumesc Mircea
Cartarescu! Multumesc, ati fost un public minu-
nat! Simt sensibilitatea si bucuria cu care ati stat
aici. E minunat sa vezi oameni care stau sa as-
culte doi scriitori! (...) Am sa-i dau Olgai ultimul
cuvant, asa am inceput, asa si terminam!

0. T.: Ati ascultat interviul din aceasta seara,
datorita celor doua doamne care traduc, doamna
Radostawa (Janowska-Lascar - n.r.) si Elena
(Larco - n.r.).

R.S.: Considerati ca am baut cu totii aceste pa-
hare de vin si ca ne-am bucurat sa fim impreuna
alaturi de doi mari scriitori! Multumesc pentru
atentie!

(A transcris Roxana Drugescu)
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Bogdan COSA

Intoarcerea...

1.

Acum cateva zile, cand am ajuns 1n lasi, orasul
se scufunda sub propria greutate in asfalt. Nu mai
condusesem pana aici de cand venisem sa-mi iau
ramas bun de la bunica; o zi la fel de torida -
galetile cu gheata de sub sicriu se topeau indata
ce le umpleam. Mama era un bat, se topise si ea
alaturi de mama ei, sase luni, cat ii luase batranei
sa ajunga de la optzeci la treizeci de kilograme, si
nu se mai oprea din plans; tata, crispat pe locul
din dreapta, in general incapatanat si grav ca o
statuie, si-a permis atunci sa o ia in brate cand a
vazut-o la poarta, chiar daca mai erau oameni in
jur - a avut instinctul dsta.

Imi zisese, dupa ce telefonase mama si il
anuntase cd e gata, sa venim, ca a fost norocos, a
avut o soacra buna. Nu tin minte sa-1 mai fi auzit
vorbind cu vocea aia pana atunci; era ceva in ea
care indoia timpul, care reducea o istorie la
esential. Desi nu tinea niciodatd sa Imi
ifmpartaseasca ce crede despre oameni - in parte
pentru ca era de la sine inteles ce crede -, in cazul
bunicii a vrut sa imi ramana undeva chestia asta,
ca pentru el a insemnat ceva.

La Inmormantare m-a surprins si mai tare.

Pentru mine, caruia imi fusese fricd sa plang si

Credit foto: Ciprian Hord

m-am disociat de partea emotionald a evenimen-
tului; si totusi, lacrimile lui mi s-au parut de aur
- eu am somatizat ani de zile, cu o sinuzita ca un
blestem.

Mai tarziu, cand am aflat cateva lucruri impor-
tante despre familia mea, am putut face legatura:
plangea pentru c3, chiar daca n-o meritase, dato-
ritd ei a avut o familie. Bunica, cu vorba ei linistita
o Intorsese pe mama din drum. Sd nu creascd bad-
iatul fdrd tatd, cd nu-i bine. Asta se intamplase

cand eu aveam putin peste doi ani, iar tata o tran-
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S

tise pe mama de usa, insdrcinata fiind cu sora
mea, pe care a nascut-o moarta cateva luni mai
tarziu.

2.

Drumul de Intoarcere mi s-a sters cu totul din
memorie; cel mai probabil am mers tdcand asu-
mat, la fel cum am venit, doar el si cu mine -
mama ramanand sa se intoarca dupa ce se termi-
nau pomenile; dupa ce, alaturi de fratii ei, il aran-
jau pe bunicul in casa de-acum pustie.

In februarie ne-am dus tustrei si-1 vedem, de
data asta cu masina lui de serviciu; eu o zdrobi-
sem pe a mea la putin timp dupa ce ne-am intors
de la inmormantare.

lasul era Inghetat - albastru, tin minte, In ba-
taia soarelui de dupa-amiaza. I-am Intrebat daca
n-ar vrea sa parcam undeva si sa iesim un pic sa
ne dezmortim, dar au dat din cap, fiecare in felul
lui, ca nu e o optiune. Desi venisem in fiecare vara
in satul natal al mamei, nu oprisem macar o data
in lasi, nici pentru o Inghetata.

Pe bunicul l-am gasit asezat pe marginea pa-
tului, Imbracat si Incaltat, privind pe fereastra la
lumina de afara - era aproape orb; m-a recunos-
cut dupa voce, apoi mi-a pipait obrajii, sa se asi-
gure ca Intr-adevar eu sunt, nepotul lui, ca am
venit la el tocmai de la Brasow.

Doua luni mai tarziu avea sa moara, la mai
putin de un an de cand se dusese sotia lui, care il

ingrijise. In seara in care am primit vestea, pentru

cd n-am stiut cum sa reactionez la zbieretele
mamei, care era in bucatarie, m-am apucat sa
scriu o povestire, prima mea povestire.

3.

Am refuzat sa merg la inmormantare - bunica
era Ingropatd, el oricum nu-mi mai putea pipai
obrajii, nu-mi mai putea saruta ochisorii, la ce
bun sa ma duc?

Parintii n-au insistat, au impachetat si au por-
nit la prima ora a doua zi, in timp ce eu mi-am
vazut de treaba. Atdta timp cat nu ma gandeam
la asta era de parca nici nu se intdmplase. Bunicii
nu murisera, insula fericita a copilariei mele nu
se scufundase.

4.

Timpul a trecut, mama l-a parasit pe tata din
nou, s-au intamplat toate minunile, dar in satul
bunicilor nu m-am mai intors. Cand drumurile
m-au purtat In apropierea lui, I-am ocolit ca pe o
zond contaminata.

5.

In urma cu patru ani am locuit timp de o luna
in lasi; In primele zile ale sederii mi-am lins ra-
nile si am raspuns curiozitatilor copilariei: am
aflat ce era dincolo de zidurile pe langa care
urcam Intotdeauna dinspre Pacurari spre Copou;
am fost la Gradina Botanica, am batut strazile pe
burnita si pe ninsoare, dar in satul bunicilor nu
m-am intors.

M-am plimbat prin el pe Google Street View,
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m-am oprit la poarta lor si am rotit camera 720
de grade; am studiat fiecare detaliu In amanunt,
m-am bucurat ca nu tdiase nimeni ciresul, nici
parul, si m-am infuriat pe masina care cartogra-
fiase ca nu intrase putin si pe pod, sa vad mai
adanc in curte, sa vad cotetele, catelusa si stogul
de fan.

Ora tocmai fusese data 1napoi, serile erau
lungi si neprietenoase. In camer3 era rece, iar lu-
mina, insuficienta. Mdncam asezat pe calorifer si
ma uitam pe geam la Intunericul de afara - la fel
ca bunicul, scrutam putinul luminat dincolo de
geam, unde cataracta inghitise curtea.

Nu m-am simtit niciodatd mai singur, mai aiu-
rea. Si totusi, n-am reusit sa-mi sun unul dintre
unchi, sa-i cer sa vind sa ma ia de acolo; ador-
meam cu gandul la bucatariile lor calde, mirosind
amancare si fum, a nepoti sau a copii mici.

La sfarsitul lunii am luat trenul inapoi si m-am
intors acasa.

6.

Acum, In drumul meu spre lasi, trecusem de
Roman cand am observat anomalia: desi inain-
tam normal, cu viteza regulamentara, Waze imi
estima ora sosirii mult mai tarziu decat ar fi fost
cazul; se actualiza In defavoarea mea la fiecare
zece minute, desi soseaua era aproape pustie. Pe
traseu avusese loc un accident oribil.

Dupa alte doua actualizari nefericite, am tras

la un han rasarit de partea cealalta a drumului;

am ldsat masina la umbra unui tir si am coman-
dat ceva de mancare cat timp lucreaza cei de la
Descarcerare.

Mustele roiau deasupra feliilor de paine si a
bolului cu smantana; inghitind ciorba, am hota-
rat sa ies de pe drumul principal si sa merg in
[asi roata-mprejur, cu un popas in satul bunicilor,
dar cand am ajuns la bifurcatia respectivd, m-am
razgandit.

Am vrut sa ma-ntorc, dar pana cand sa gasesc
un loc potrivit, am ajuns coloana din urma.
Aproape doua ore, cat am Tnotat cu a-ntdia pana-n
lasi, am avut timp sa-mi inteleg ezitarea de zece
ani. Odiseea.

7.

In primele trei zile petrecute aici am avut de
terminat un proiect pe care nu reusisem sa-1 pre-
dau acasa si pe care, cu toata frustrarea care se
impune, l-am tarat dupa mine si l-am masacrat in
taina.

A patra seara a plouat. A cincea seara erau
sanse mari de ploaie; n-a plouat.

A sasea seard a fost din nou canicula. Am
asteptat sa se racoreasca, dar cat n-am fost pe
faza cerul s-a tulburat, ludnd cu el lumina cea fru-
moasa. Am iesit pe o banca sa beau o sana, apoi
m-am culcat devreme.

Aseara, desi sistemul audio al masinii nu mi-a
recunoscut telefonul, n-am mai stat pe ganduri,

n-am dezertat. La plecare, am rupt doua flori din
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curtea unui muzeu, pentru bunici, pentru strainii
care m-au crescut.

8.

Eram atat de emotionat - imi era frica sa nu
intru in parapeti. Nu ma puteam concentra asu-
pra soselei, fiecare curba pe care o facea natura
ma solicita. Pe dreapta, la iesire din oras, dupa
Petrom-ul de pe Sarariei casuta aceea care toata
copilaria a stat sa se darame si nu s-a mai dara-
mat - mai era? Strada serpuind la vale, inghitita
de crengile copacilor, apoi intepandu-se in dru-
mul spre vama; sesul, pe dreapta, plat ca o masa
de biliard. Vacile negre, mirosul de cireada;
strutdria, care-mi arunca imaginatia in aer cand
eram mic, dar la care, tot asa, ai mei n-au vrut
niciodata sa oprim, giratoriul - care inainte era
doar o intersectie in care se intamplau mereu
accidente mortale din cauza neacordarii de
prioritate - si vanzatorul de harbuji, poate
fiul lui, apoi dealurile Vanatorilor si livezile
Popricanilor.

Tuturor celor care veneau din spate le-am
facut semn sa ma depaseasca.

Soarele galgaia printre cateva fire de nori
peste campul ars, exact cum mi-l aminteam. Jijia
curgand maruntica, mai indiguita parca decat ar
fi fost cazul - soseaua urca pe podete si cobora ca
un hopa-mitica.

9.

Cand am intrat in sat, n-am stiut ce sa fac, asa

cd am scos telefonul si am filmat. Ca un batran, ca

0 matusa care nu stie cu ce sa-i serveasca pe
nepotii deja mari intrati in vizita scurt, de
complezenta, uberstanjeniti.

Dupa 9 secunde am oprit filmarea si am ince-
tinit si mai tare. Satul mirosea a frunze arse si a
buruieni proaspat smulse, aruncate peste gard la
porci.

Pe stanga si pe dreapta fusesera indltate tro-
tuare dupa santurile adanci de colectare a apei.
Pe-o0 parte si pe alta a drumului principal, case
parasite, gata sa se darame, case Tnalte, mai mari
decat ai zice ca e nevoie, cu balcoane bombate
sau alte semnaturi arhitecturale apasate, greu de
ratat chiar si de la volan.

Oameni care au murit si oameni plecati in
straindtate care au construit fabrici de ecou. Pe
trotuarele frumoase si largi, nimeni.

Am trecut pe langa casa unchiului meu, am
dat din cap spre troita.

Magazinul la care ma trimitea bunica sa iau
orez si sdpun - in copilaria mea, singurele lucruri
pe care parea sa le cumpere -, 0 ruina, si, imediat
dupa, casa ei si a lui tataie, In care fusesem atat
de fericit in comparatie cu casa parinteasca. Am
pus luminile de avarie si m-am uitat lacom la
poarta. Noii proprietari n-o schimbasera. Casa e
acum roz, via agatatoare au scos-o, nucul l-au
taiat, la fel si visinul de la poart3, de pe care am
cazut in gard. Sau nu eu cdzusem, Marius,
verisorul meu?

Am ezitat dacd sa dau cu spatele pe podetul
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din fata portii si sa cobor sau sa plec mai departe.
Am Tnaintat cinci metri; am oprit din nou. M-am
uitat la portita pe care au scos sicriul din casa
mare. Pe drum nu trecea nimeni, nicio masina.
Am mers putin mai In fata si, unde era un bar pe
vremuri, unde mergeam uneori dupa batran -
avea diabet, {i era strict interzis sa consume al-
cool -, am parcat.

Curtea era plina de loboda3, inalta pe alocuri
pana la acoperis. Caind am coborat, am inteles ca
nu blochez pe nimeni - cele doua masini din
curte aveau rotile dezumflate. Frizeria era inchisa
inca de pe vremea cand eram eu adolescent, dis-
coteca era de vanzare, iar 1anga ea aparuse un loc
de joaca pentru copii. Un magazin nou, la usa ca-
ruia doi barbati beau ceva deampicioarelea. I-am
salutat; au dus sincron mana la sapca de pe par-
tea cealalta a drumului, intrebandu-se apoi, sufi-
cient de tare cat sa-i aud, de-al cui sunt.

10.

La poarta bunicilor am scos telefonul din nou
si am facut, repede, cateva poze. Am atins orna-
mentele albe din metal, apoi gardul - mi-am re-
tras mana, gardul era schimbat. Am pozat florile
din fata scarilor.

Cand s-a aprins lumina in bucatarie, am
bagat telefonul in buzunar si m-am intors spre
drum, ca si cand as fi asteptat o masina de oca-
zie. Cel care a iesit din bucatarie s-a apropiat
ferm, asa ca m-am intors spre el, desi as fi putut

la fel de bine sa ma indrept spre masina - sunt

convins ca nu ar fi iesit dupa mine, poarta s-a
dovedit Incuiata.

[-am spus cine sunt si ce caut acolo, iar el m-a
poftit inauntru. M-am balbait ca nu vreau sa
intru, sa deranjez, dar picioarele m-au dus nu-
maidecat pe aleea cimentuitd, pana la bucataria
de var3, unde am stat de povesti cat ne-au piscat
puricii. [-a murit sotia, peste 12 zile pleaca in
Danemarca la fecior, care-i ,un sefulet pe acolo”.

La poarta, cand ne-am luat ramas-bun, i-am
zis ca trebuie sa ma gandesc bine, sa vorbesc si

cu logodnica mea.

Bogdan COSA a beneficiat, in anul 2019, de o
rzidentd FILIT pentru scriitori romdni, acordatd

de Muzeul National al Literaturii Romdne lasi
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Andrei CRACIUN

lasi, tablou din mers

Credit foto: Daniel Vrabioiu

De la inceputul mileniului I1I, am fost constant in
lasi, I-am vdzut crescdnd, gravitdnd in jurul fabuloa-
sei sale mosteniri culturale si ndscdnd un fenomen
unic in literatura romand: FILIT.

Andrei Craciun

Prolog. inceputul mileniului III
Ne aflam la inceputul mileniului III. Am

nouasprezece sau doudzeci sau douazeci si unu

de ani si n-am vazut niciodata orasul lasi.

Sunt student, urmeaza sa particip la o
conferinta dedicata studentilor in stiinte admi-
nistrative, asa ca il voi vedea.

Poate ca mai tinteti minte anii aceia - era rau,
Europa era departe, telefoanele noastre mobile
de atunci sunt deja la muzeu.

Eram tanar, dar nu eram orb.

Invitam legi despre administratia publicd
locala si toate mi se pareau proaste, cochetam cu
ideea sa fug la Roma si sd nu ma mai intorc
niciodatd, citeam Camus si ascultam formatia
vocal-instrumentala Mafia, credeam ca interpetul
Uzzi e cel mai bun analist al societatii romanesti
si aveam dreptate sa cred asa.

Tin minte lasul acela - dar e o ceata Intre noi.

Adevarul e ca Imi amintesc mai ales studen-
tele din complexul studentesc Tudor, cateva ser-
ate dansante care Inca purtau frumosul nume de
bairam (a fost dezmat!) si cateva dialoguri despre
tanarul poet publicat In volum Dan Sociu, in rest
aceleasi blocuri gri, mijloace de transport in
comun tarandu-se lent catre nicaieri, lasand in
urma un fum negru ca inima fostelor iubiri.

Apoi, oamenii. Oamenii erau coborati din

acelasi tablou postindustrial si toti aveau ca o
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prelungire a antebratelor o sacosd, nimeni nu
vorbea inca de trotinete electrice, ecologie, ve-
gani si feminism.

Am vizitat universitati si librarii si biblioteci
si peste tot simteai secolul XIX incruntandu-se la
tine - scriitorii erau morti si stateau in tablou.

Tinerii ieseni cu care faceam vorbire erau cu
gandul la plecare - de la lasi se pleca, fiindca
altceva ce sa faci? Nu Indrazneam sa aduc in
discutie contra-argumentul Toparceanu, desi il
cunosteam. De ce cand toti pleaca, dumneata sa
nu faci drumul invers si sa-ti faci un rost pe malul
Bahluiului?

Uite, acum cand scriu, un deceniu si jumatate
mai tarziu, imi dau seama ca tabloul lui
Toparceanu nu l-am vazut pe nicaieri.

Cu toate acestea, e posibil sa-1fi vazut si pe po-
etul Emil Brumaru mergand pe strada, cu o
sacosa In mana si el, din care probabil se
intrezareau o paine, o sticla de lapte si cotoarele
unui volum din clasicii rusi.

Sau poate ca pe Brumaru doar l-am visat.

Am mai fost, fireste, si la bojdeuca lui Ion
Creanga si mi s-a parut ca stdtea rau Creanga. Si
la SfAnta Parascheva am fost, era toamna, dar nu
era vremea marilor perlerinaje.

Da, da, am fost si eu la Sfanta ca la ghiseu, cu
cereri-tip, de sanatate, de belsug, de reusita in
amor. N-a implinit nimic Sfanta, dar nu m-am
suparat pe dansa, fiindca e adevarat ca nici eu

n-aveam credinta. Nu sunt suparat, Sfanta!

Partea I. 2013, toamna, intamplator

De Festivalul International de Literatura si
Traduceri de la lasi (FILIT), am aflat absolut
intamplator, in decursul unui preludiu la crailac.

Intamplarea: eram prin lasi la prima editie,
insoteam trupa Vama, cu gandul sa scriu un re-
portaj despre concertele lor prin Moldova.
Legasem de ceva ani prietesug cu Tudor Chirila
si el ma chemase - nu vreau eu sa merg cu Vama?

Si cum sa nu vreau eu sa merg cu Vama? Pdi,
copilarisem cu trenul acela Bucuresti - Mangalia
care pleca intotdeauna in cinci minute de la linia
cinci, nu aveam chef azi si ma duceam mereu pe
hol, dar golul era gol - iar banii, ciorapii si sapca
mea ramaneau adeseori pe calorifer.

Am mers cu un microbuz, cu formatia. Tudor
a venit cu avionul, am facut jonctiunea intr-un
hotel de lux din lasi, iar zorile ne-au prins pe
terasa acestuia, cu actorul Paulica Ipate intre noi,
privind cum rdsare soarele din blocurile de
vizavi.

[asul se schimbase si se schimbase mult si se
schimbase in bine. Si chiar la discoteca unde in-
terpreta Vama slagarele de odinioara (Alo, bdq,
sunt la Fetesti, bdi, pe autostradd, da...), mi s-a
adus la cunostinta (de catre o tanara studenta in
litere sau poate ca in belle-arte, am uitat) ca
exista asa ceva in orasul lasi: un mare Festival
International de Literatura si Traduceri!

Uite asa, asa, cutare, cutare, si mi-a dat si nu-

mele a trei scriitori ieseni care se ocupa sa faca -
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Lungu, Lazarescu si Teodorovici -, pe care 1i ci-
tisem. [-auzi, domnule, zic, ce chestie! Si am fost

sa vad.

Partea a II-a. 2014, lucrarile de la atelier si
alte intamplari fantastice

A trecut un an si viata s-a schimbat, ca sa
zicem asa. Eram si eu de-acum debutat In volum
(publicistica la Humanitas, dupa dialog cu Liiceanu
insusi, nu asa).

Si uite ca primesc o invitatie sa acopar festi-
valul ca gazetar de presa scrisa (meseria mea de
baza, din care voi iesi nu la pensie, dar din viata).

Aflu ca la lasi va descinde nimeni altul decat
unul dintre prozatorii mei preferati, soferul-scri-
itor Marius Daniel Popescu - vine de la autobuze
din Elvetia, de la Lausanne, sa ia cuvantul in trena
literaturii dumisale.

Si ma hotdrasc sa Imi consacru festivalul
urmaririi pas cu pas a acestui Popescu, despre
care aveam deja date ca merita Nobelul pentru
Viata, ca doar eu il daruisem prima data pe
Popescu publicului romanesc, intr-un reportaj
din Elvetia in anul de gratie 2008.

Si l-am urmarit pe Popescu pas cu pas. N-au
fost foarte multi pasi, totusi, fiindca in majori-
tatea timpului s-au desfasurat ample lucrari lite-
rare la un atelier specializat in consumul de
bauturi alcoolice.

Pe durata festivalului, domnul Popescu a lu-

crat la atelier alaturi de toata floarea cea vestita

a degustatorilor din lumea noastra literara,
biruindu-i pana la ultimul (sarmanii nu stiau cu
cine lupta).

Am mai ascultat cateva Intamplari fantastice
relatate de scriitorul Florin Lazarescu, organiza-
tor si el, am trait inceputul unei frumoase pri-
etenii cu un homeless, i-am luat interviu unui
pictor in varstd de opt ani si, desi nu m-am gan-
dit, nu m-am gandit la despartire, a venit si clipa

sa plec la mine acasa.

Partea a IlI-a. 2017, inceput de octombrie

Publicat si eu in volum, ba chiar si republicat,
ajung, iat3, la lasi ca scriitor invitat. Vorbesc cu
tinerii din licee, niste pustoaice imi fac si un
videoclip in marginea volumului de versuri Poezii
pentru acea necunoscutd, e dragut.

Tocmai am scos un poem-roman, Aleea Zo-
rilor, care le place tinerilor din mileniul III, desi
e despre copilaria din anii ‘80 ai ultimului secol
din mileniul II. Bravo, tineret, ai stil.

Ceva ramane suprinzator pentru amaratul
autor roman - la lasi e intampinat ca o vedeta
rock, are si voluntari care ii stau la dispozitie. Asa
am cunoscut-o pe Elena, inca eleva de liceu pe
atunci. Am puterea sa recunosc ca am incurajat-o
sa plece din Romania, macar pentru facultate.
Acum studiaza pe la Haga, in Tarile de Jos.

[ar acum eu ma retrag pentru cateva randuri
din text, si o las pe Elena sa-si aminteasca intr-o

pagina care era treaba cu ,voluntareala”, cum {i
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zice ea: Era ceva responsabilitate, aveam emotii,
simteam cd trebuie sd am grijd cum md comport,
ce spun, ce ton folosesc si cum md adresez, cd doar
ce naiba, sunt scriitoril, sunt oameni importanti.
Cdnd am ridicat primii invitati de la aeroport
mi-am dat seama cd nu aveam de ce sd imi fac
atdtea griji - surprizd, scriitorii sunt oameni nor-
mali. Si sunt misto. Cred cd sentimentul dsta de fa-
miliaritate si prietenie e datoritd intregului fes-
tival, FILIT are pur si simplu un mod aparte de a
apropia toti oamenii intre ei.

Auzind-o pe Elena, m-am intrebat ce simt or-
ganizatorii in legatura cu evenimentul. Asa cd am
intrebat-o pe Georgiana Lesu, din echipa de or-
ganizare a FILIT, de la ei cum s-a vazut.

[ata: Oamenii pe care i-am cunoscut, activi-
tatile in care m-am implicat, atmosfera, totul a
fost o noutate pentru mine. In primul rand, m-am
bucurat sd pot contribui la un festival dinamic,
care are loc in lasi si care aduce public entuziast
la evenimente literare. Dar probabil cel mai pldcut
aspect al experientei FILIT a fost pentru mine lu-
crul cu echipa de voluntari, moment pe care il
astept in fiecare an.

Ca sd ma asigur cd nu mi se pare mie, am ales
sa intreb si un scriitor care e treaba cu FILIT. Am
lansat chemare tocmai la Paris, la Tatiana
Tibuleac. Si zice Tibuleac: Am participat la FILIT
in 2017. A fost prima mea intdlnire cu cititorii din
Romadnia si a fost coplesitoare. De atunci, in fiecare

toamnd, trec imaginar in calendar: FILIT Rdmdne

pentru mine cel mai important eveniment literar

din Romdnia.

Partea a IV-a. 2018, tot inceput de oc-
tombrie, dar mai cald

In ceea ce ma priveste, anul 2018 a stat sub
semnul unei lucrari realizate chiar pentru festi-
valul de la lasi: Povestea lui Ion Creangd. Cum s-a
facut: s-au luat patroni spirituali ai muzeelor lite-
rare iesene si li s-a acordat cate un scriitor con-
temporan sa le rescrie povestea. Mie mi-a cazut,
la fel ca la Bacalaureat, Creanga al nostru.

M-am bucurat ca mi-a cazut asa si m-am apu-
cat de treabd, cum m-am priceput, asa ca in anul
2018 am fost Intampinat in urbea moldava si mai
si: eram si eu biograful (cat de cat) al lui lon
Creanga, nu mai eram fistecine!

Toate acestea la un loc denotd ca am benefi-
ciat de o lansare de succes a volumului despre
Creangd, de au stat oamenii si sus, pe lampa. M-am
bucurat si cd au stat oamenii si sus, pe lampa si
am efectuat si celelalte activitati specifice scriito-
rilor invitati: le-am dat talk (ba chiar si show)
liceenilor arondati, am luat cuvantul (insotit ca
Stela de Arsinel, ca Nae de Vasile, de indragitul
scriitor si crescator de pisici Alex Tocilescu, ceea
ce mi-aridicat considerabil cota de popularitate).

M-am mai interesat si eu care e treaba cu
FILIT-ul, am ridicat intrebare chiar la Amelia
Gheorghita, parte din echipa organizatorilor. In-

tuiam eu ca mai schimba vieti festivalul, dar am
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zis ca poate sunt eu o natura prea sentimentala.

Dar uite ca: FILIT mi-a schimbat traseul, in
primul rdnd. Imi cumpdrasem un set de trei
trollere si asteptam sd treacd timpul ca sd plec la
Bruxelles, unde obtinusem un stagiu pldtit la
Comisia Europeand. Am zis cd e o idee bund sd fac
oleacd de voluntariat pdnd la plecare, iar pro-
punerea de la inceputul anului 2013 de a trece pe
la Muzeul Literaturii Romdne lasi a picat la tanc.
Si uite asa Bruxelles-ul a rdmas mai sdrac cu un
cetdtean european dornic de afirmare. Nu am mai
plecat, era prea frumos si foarte international ce
fdceam la FILIT si la MLR lasi.

Hiba, de unde ma uitam eu, era aceeasi: nu
reuseam sa vad, sa cuprind, sa Inteleg lasul cum
as fi dorit, dincolo de traseele festivaliere.

Reporter batran, imi place sa ma pierd pe
strazile secundare, asta e bucuria mea - sa bat pe
la portile oamenilor, sa var capul printre uluci, ca
locotenentul Columbo daca ar fi trait la noi in
Balcani - sa-i terorizez cu traditionalul si incd un
lucru..., sa pun intrebari, sa ma uimesc, sa-mi
beau cafeaua In cafenele si sa ma uitla cum arata

oamenii, sa dau ureche la ce-si vorbesc...

Partea a V-a. 2019, vara

In lumina celor aritate mai sus, pe la in-
ceputul primaverii anului in curs imi da prin cap
ideea de a intreprinde o vizita privata in orasul
[asi, in vederea cunoasterii urbei dincolo de

indragitul festival. Orasul asa cum e el, sa zicem,

cand nu e in straiele sarbatoresti.

Se Intampla ca particip la o intrecere pentru o
rezidenta la lasi - unde sa Imi desavarsesc debu-
tul in dramaturgie.

Si cum stau eu si debutez in dramaturgie, pe
o caniculd vecina cu vremea sahariand, am - in
sfarsit! - timp sa merg, sa constat ca orasul lasi e
unul neindoielnic mai curat decat media
romaneasca (am calatorit in toatd Romania, mai
putin Zalaul, iar la baza sunt din Ploiesti, care e
un Napoli un pic mai mizerabil al sudului nostru),
sa vad ca viata culturala freamata chiar si cand
sunt studentii in vacanta de vara.

Apoi, promenada, inspre Palatul Culturii si la
mall-ul limitrof, unde daca ar veni un slatinean si
ar purta cusma ar da cu ea de pamant.

[asul - si nu este o noutate - e cel mai frumos
oras din Moldova si, daca nu ar fi art nouveau-ul
oradean si splendidele ruine ale Brailei, aceasta
Havana a noastra - as indrazni sa spun chiar ca
din Romania.

Pentru cd n-aveam o incheiere, am chemat in
regim de urgenta cativa amici la dialog si i-am in-
trebat de la obraz: domnule, ce e cu FILIT-ul
aista?

Un bugetar pe nume Lucian mi-a zis asa:
FILIT-ul previne mirosul de mici tdrzii, parfumul
cdciulilor de nurcd si strdlucirea gecilor din piele
tabdcitd. Imi place FILIT-ul pentru cd ador suetele
cu scriitorii care md poartd in alte timpuri.

Fiindca e 6 august 2019, Schimbarea la Fat3,
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sdrbatoare mare, merg din nou la Sfanta (dupa
atatia ani fara niciun miracol) si constat - sa ma
ierte Sfanta - ca a crescut puterea economica a
romanilor. Urmaresc mecanica fenomenului si
constat cad mana popeasca Incaseaza zece lei la
fiecare zece secunde, iar mai departe nu
indraznesc sa calculez.

Tinerii! Imi trebuie vorba unui tanir. Vorbesc
cu Manuel, student (moldovean, nu spaniol). Si
zice Manuel: De cdte ori aud pe cineva vorbind
despre FILIT, md simt mdndru. Mdndru ca orasul
meu gazduieste un festival care promoveazd cul-
tura si care a reusit sd atingd o asemenea am-

ploare.

Si trece si restul verii si se face vremea sa ma
intorc in Bucuresti, capitala Romaniei, dar in
niciun caz capitala sa culturala. Si se Intampla sa
conferentiez despre - atentie! - Merge si asa la
romdni. La capatul alocutiunii, sunt intrebat de
ce am putea fi si noi mandri. Le povestesc despre
FILIT.

Andrei CRACIUN a beneficiat, in anul 2019, de
o rezidentd FILIT pentru scriitori romdni, acor-
datd de Muzeul National al Literaturii Romdne

lasi

Voluntari FILIT aclamandu-l pe Andrei Craciun
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Bogdan GEORGESCU

0 afacere bund

Trec zece ani, si ma trezesc in aceeasi casa, cu
aceleasi lenjerii de pat, acelasi frigider, televizor,
masa, scaune, oglinda, insa acum si o masina de
spalat si internet. Acum zece ani fumam pe cori-
dorul trenului dimineata. Undeva in apropiere de
lasi, 1anga un copac, un barbat isi da jos pantalo-
nii si se caca cu spatele la tren. ,,E noroc”, mi-au
spus toti cei din teatru cand le-am povestit des-
pre barbatul cu spatele la tren. ,,E de bine, e

noroc.”

Tot ei m-au lamurit, cateva zile mai tarziu,
dupa ce-am facut o vizita, din curiozitate, sfintei
protectoare a lasiului, ale carei moaste sunt ada-
postite acum in Catedrala Mitropolitana. M-au la-
murit ce cauta pachetul de vata hidrofilata pe
racla de sticla si metal aurit, cu o gaura la mijloc,
prin care palmele mumificate, impreunate,
ieseau ca o movilitd prin sticla. Toata lumea din
echipa teatrului stia ce e cu vata, de la masinisti
la actori si probabil pana la directorul artistic.
Cred Insa cd directorul general nu detinea
informatia.

Acum zece ani biserica mare era In renovare,
astfel ca moastele fusesera mutate in biserica
mica de lang3, al carei pridvor la momentul res-
pectiv era inchis cu geamuri termopane decorate
atent cu autocolante cu diferite icoane, cate unul
pentru fiecare geam. In aceastd atmosfera de
lucru si renovare, mi-am imaginat ca pachetul de
vatad hidrofilatg, lasat singur pe sicriul de sticla in
care se aflau moastele sfinte, era parte din. Nu era
nimeni in biserica si asta m-a surprins, pentru c3,
de obicei, cozile pot dura si trei zile pentru a
ajunge sa atingi aceste moaste. Atunci mi-am zis

cd am nimerit probabil In pauza de curatenie sau
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pranz, si ca persoana care fiacea curat a iesit sa
fumeze sau sa mearga la baie si s-a Intrerupt toc-
mai in momentul in care cu vata hidrofilata tre-
buia sa Inceapa sa curete (sau incepuse deja?)
geamurile cu montura de aur ale sicriului. Am
privit moastele curios, am vazut palmele uscate
una peste alta itindu-se prin gaura din mijlocul
sicriului, si ea bordatad cu metal aurit, si-am ple-
cat.

Cand am ajuns la teatru, le-am povestit Intam-
plarea, spunandu-le ca am gasit-o pe sfanta pa-
rasitd, singurd, cu un pachet de vata hidrofilata
tronand in varful sicriului, convins fiind ca pro-
babil am patruns intr-o pauza fara sa fi cerut voie
nimanui, pentru ca nu intrebasem pe nimeni
daca pot si intru sau nu. Insi cat de gresit citisem
totul. M-au lamurit cei de la teatru. Pachetul de
vata hidrofilatd, deschis, cu putina vata iesind din
el, acelasi tip de vata pe care cu ani in urma il fo-
loseam la decorarea bradului de Craciun - drept
zdpada - pentru ca matusa lucra la Terapie Inten-
siva la Spitalul Judetean si putea sa ia acasa cata
vata intra Intr-o poseta de dama fara sa o intrebe
nimeni, pentru ca atunci nu era inca sefa la tera-
pie ca sa poata lua cata vata voia ea, doar ca in
momentul in care a ajuns pe functie vata pe pom
devenise demodata si perceputa ca scarboasa si
demodata pentru ca aparusera spray-urile cu za-
pada artificiala - pachetul era pentru credinciosi.

Adica, daca ai venit nepregatit la sfanta si nu ai

adus cu tine o batistd, un tricou, o esarfd, un
servetel de panza, ceva cu care sa dai pe mainile
impreunate smochinite si sa poti lua cu tine, pen-
tru a-1 avea asupra ta in permanenta - in portmo-
neu, posetd, pe corp - atunci cei de la biserica iti
vin 1n ajutor si iti pun la dispozitie vata. Pachetul
de vata de pe sicriu e pentru credinciosi, sa ia
putin, sa frece bucata de vata de moaste si apoi
s-0 ia acasa si s-o pretuiasca. Imi amintesc privi-
rile siderate ale celor opt actori si ale celor din
echipa tehnica holbandu-se la mine in timp ce eu
aproape ma scdpam pe mine de ras cand am
inteles scopul pachetului de vata hidrofilata de
pe sicriul sfintei Paraschiva. M-am oprit cand am
inteles ca lor nu li se pare nimic amuzant si ca
unii ar putea sa fie chiar ofensati de reactia mea,
insa descopeream lucruri despre echipa cu care
aveam sa lucram - David si cu mine - pentru inca
cinci saptamani.

Si iatd-ma dupa zece ani, Inapoi la moaste.
Voiam mai degraba sa vad daca vata s-a transfor-
mat in altceva, sau daca au renuntat la practica
sau cum se intampla acum. Biserica mare e reno-
vata si deschisa publicului, cea mica pare uitata -
insa In bune conditii, iar dupa coada de-afara a
fost usor de ghicit ca moastele fusesera mutate la
locul de cinste din biserica mare. Am intrat in bi-
serica, fard sa stau la coada care ducea la racla.
M-am apropiat de altar. Moastele erau intr-o nis3,

in partea dreapta a altarului, asaltate de zeci de
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credinciosi, chiar dacad nu era Octombrie, cand se
spune ca moastele au cel mai mare efect din
cauza datei de nastere sau adormire sau sancti-
ficare a sfintei. Coada se misca incet si cu calm,
ghidata de doi oameni ai bisericii, banuiesc ca
preoti, dupa robele negre si lungi. Fac fotografii
cu telefonul. Ma apropii de racla. Silanga racla, in
robd neagra, ghidand credinciosii, un barbat
scund, cu chelie si barba carunt3, imbracat intr-
o robd neagra, tine In mana un pachet de vata hi-
drofilata pe care o dozeaza cu precizie si o
imparte credinciosilor. Sa dea pe la moaste.

Dau cautare pe internet sa vad daca vata asta
are si ea un nume, cum spirtul - alcoolul medici-
nal - se numeste Mona, si surpriza: am trdit toti
anii astia convins ca se numeste vata hidrofilata.
Sunt sigur ca i-am auzit si pe altii numind-o asa,
si, de fapt, se numeste vata hidrofila. Vata cu care
nu aveam voie sa ne jucam sau sa o risipim cand
eram mici, pentru ca era foarte greu de gasit -
matusa nu putea lua chiar oricand oricata, iar
mama o folosea Inca pe post de absorbant, vata
pentru dat pe moastele sfinte.

Locuiescin casa, Adela Kogalniceanu”. Am dat
un interviu pentru televiziunea nationala locala
si in loc de Adela Kogdlniceanu am zis Adela
Popescu. M-am prins la timp, m-am intrerupt, co-
rectat si reluat povestea. Am ajuns Tnapoi in casa
Adela Kogdlniceanu, dupa zece ani, insa in ca-

mera numarul unu de aceasta data, camera cu

doua paturi de o persoana unite intr-un pat ma-
trimonial, Tnsd cu un mare spatiu despartitor
intre. Precum vata hidrofild de-acum, multe alte
lucruri nu s-au schimbat in cei zece ani. Precum
bateriile de la telecomanda televizorului. Insi
furnicile care mancau din punga de chipsuri de
pe noptiera lui David acum zece ani nu mai sunt.
Ce cautau furnicile alea pe David? Chiar parea
ceva ce ele ar putea cara intr-un musuroi? Pic de
perspectiva?

Adela Kogalniceanu a fost o femeie bogata din
lasi. Si-a vandut mai toate pamanturile si a inves-
tit banii in bijuterii de tot felul. Bijuterii pe care
le tinea ferecate, si le scotea doar noaptea, cand,
goald, cu toate luminile aprinse, se Impodobea cu
bijuteriile ei si dansa prin casa. Si Imi imaginez
ce fel de bijuterii avea si cum arata reteaua de
lanturi, cercei, bratari si inele pentru a putea
purta cat mai multe deodats, in conditiile in care
marturiile vremii spun ca facea acest lucru goala.
Cum conecta lanturile intre ele, apoi cercei si
inele, o rochie stralucitoare pe care doar ea o
putea admira. Ma dezbrac complet si probez cele
douazeci si trei de perechi de cercei pe care i-am
cumparat din talciocul de la marginea lasului,
intr-un spatiu care in timpul sdptamanii e targ de
cherestea pentru ca duminica sa se transforme in
targ de vechituri. Asta dupa ce am dezinfectat fie-
care pereche cu spirt Mona si dischete pentru de-

machiat.
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Adela Kogdlniceanu a fost omorata si jefuita
acum 99 de ani. Nu n casa in care locuiesc, in-
tr-o casa din apropiere. Casa asta ii poarta nu-
mele doar. Nu s-a aflat niciodata cine a omorat-o
pe Adela Kogdlniceanu si a furat toate sau mai
toate bijuteriile. Insa ce e cert e ci, ani in sir ina-
inte sa fie omoratd, ea a facut repetate plangeri
la politie impotriva fiului ei. Nu s-a luat nicio ma-
surd. Nimeni n-a facut nimic. Si intr-o noapte, cu
lumina aprinsa, fara urme de fortare a intrarii, cu
lasitate si frica si remuscari, cineva i-a luat viata
acestei femei, excentrica pentru vremea ei. Cum
s-o iei in serios, cum sa-i iei plangerile in serios,
cand stie tot targul ca se dezbraca noaptea in pie-
lea goal3, 1si incoldceste corpul in bijuterii care
mai de care mai scumpe si umbla-asa prin casa
cu toate luminile aprinse.

Insa femeile n-aveau prea multe de spus, nici
atunci, nici acum. Nu doar in lasi. Nici macar des-
pre cum vor sa se numeasca. Poeta Alexandrina
Gavrilescu, cunoscuta tuturor sub pseudonimul
Otilia Cazimir, a detestat acest pseudonim, I-a re-
fuzat, Insa barbatii vremii stiau mai bine ce e bun
pentru ea. A decis Mihail Sadoveanu ca o publica
doar cu pseudonimul Otilia Cazimir si-asa i-a
ramas numele. Ea n-a avut dreptul sa-si decida
propriul nume.

Nu ma simt confortabil sa-mi port colectia de
cercei prin Iasi. In combinatie cu pantalonii scurti

si sacosa cu caini, arici, pisici si nutrii, cerceii pot

fi o sursa de instigare a masculilor din fata Casei
de Cultura a Studentilor, pe langa care trebuie sa
trec in fiecare zi In drum spre supermarketul
Profi, de unde-mi iau branza cu smantadna
Fagaras, covrigei cu chimen si o sticla de vin roze.
In fiecare zi. ,Barbatii nu trebuie intaratati”, si-mi
pun cerceii noaptea gol in casd cu luminile
aprinse. Pentru ca la televizor ruleaza din ziua in
care am ajuns un cosmar, un fel de film cu durata
nedeterminatd, al cdrui final toatd lumea 1l
asteapta ingrozitd, cu sperantd, insa plina de dez-
nddejde. O fata de cincisprezece ani, de undeva
dintr-un sat de langa Caracal, a fost rapita, batuta
si violatda de un domn, asa l-a numit ea - de un
domn. Fata reuseste sa sune la politie, de trei ori,
insa politia o ironizeaza, o repede si reuseste sa
o localizeze dupa 19 ore de la primul ei apel.
Dupa ce intr-un final au localizat-o, politistii si
procurorii mai asteapta inca trei ore 1n fata portii
curtii in care fata era inchisa. Cand in sfarsit in-
tervin, gasesc resturi de oase umane arse intr-un
butoi metalic si cam atat. Apoi o saptamana de
haos, cercetari aproximative, proteste feministe
la Bucuresti in care prietene-eroine reusesc sa
scrie mare, cu spray negru, pe zidul de la intrarea
in Ministerul Afacerilor Interne «Politia Ucide» si
deznodamantul atat de nedorit ca oasele din bu-
toiul metalic apartin fetei care-1 reclamase pe res-
pectivul la politie.

Inchid geamurile, sting lumina si ma gandesc
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la orasul asta in care vecinii si-au omorat vecinii.
Cu un entuziasm si o dedicare care i-a surprins
pana si pe soldatii germani aflati in zona. Orasul
dsta, In care a avut loc unul dintre cele mai ingro-
zitoare, rusinoase si de nedescris evenimente din
istoria recentda a Romaniei, nu are niciun fel de
memorie legat de asta. Un scuar - o intersectie
dintre un tramvai, doua blocuri si o casa veche -
poartd numele ,,Drepti intre Popoare”, iar in fata
Teatrului National existd o placa despre locul
unde s-ar putea sa fi fost primul teatru evreiesc
din lume.

In Muzeul de Arti din Palatul Culturii, proas-
pat renovat, singura lucrare legata de istoria
evreiasca a acestui oras e o pictura de Octav
Bancila numita,,O afacere buna”. Pe o alee decre-
pita si intunecatd, patru barbati imbracati cu pal-
toane lungi negre, palarii si barbi crete, par a
pune ceva la cale, conspira in intuneric, pe la
spate, pentru ,,0 afacere buna”.

Comunitatea roma e si ea stereotipic repre-
zentata prin ,,Ursdreasa” lui Grigorescu, tradus in
engleza cu ,,Gipsy woman.”

Nu existd marturii, informatii sau urme a ceea
ce a fost pogromul de la Iasi nici In Muzeul de
Art3, nici in cel de Istorie, sau celelalte doua gaz-
duite de falnicul Palat al Culturii. Antisemitismul
- prin stereotipizarea si propagarea unor clisee
cu privire la o comunitate - lucrarii ,,0 afacere

buna” poate fi punctul de pornire in educarea ti-

nerilor ieseni privind trecutul orasului lor, a bu-
nicilor si strabunicilor lor, un prim pas inspre de-
nazificarea si desfascistizarea lesilor.

Inchid geamurile - chiar dacd au gratii si
curtea e pazita si e sufocant de cald - si usa cu
cheia si ma gadesc la Adela, la Alexandrina si la
Paraschiva si la toate femeile care ar fi putut si
pot face din lasi mult mai mult decat ,,0 Afacere
Buna.”

Berlin - August 2019

Bogdan GEORGESCU a beneficiat, in anul 2019,
de o rezidentd FILIT pentru scriitori romdni, acor-
datd de Muzeul National al Literaturii Romdne

lasi
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Olga MACRINICI

Gdndurile unei piese de muzeu

Asa cum am estimat, ajung in curtea muzeului
la trei dupa-masa. Mi-am amintit cad am mai mers
cu masina pe straduta asta acum doi ani cand ne
intorceam de la Chisinadu si cautam iesirea spre
Targu-Frumos. S$i mi-am dat seama ca nu m-am
mai plimbat prin lasi de vreo sapte ani. Anul tre-
cut cand am fost cu spectacolul nu se pune, ca era
noapte si nu-mi amintesc nimic, decat ca-mi era
foame. lar a doua zi era referendum.

In timp ce o astept pe A. sa imi aduci cheia,
ma uit prin curte si numar statuile: Alecsandri,
Caragiale, Creanga, Eminescu si cateva mai de-
parte, dar nu vad numele pana acolo si nici nu le
recunosc fetele. Imi dau seama ca sunt toti barbati.
Nu reusesc sa-mi duc gandul pana la capat pentru
ca vine A., care ma saluta foarte prietenos si ma
conduce spre casa Adelei Kogdlniceanu. Nu era
deloc complicat. E singura casa din curte. Casa lui
Vasile Pogor nu se vede dincolo de gardul care o
inconjoara. E in renovare.

La intrarea in casa Adelei ne Intilnim cu M.,
care tocmai terminase de facut curat. Totul mi-
roase proaspat a solutie de spalat pe jos. A. imi
prezinta casa: celelalte doua camere de oaspeti,
frigiderul, aragazul, baia, masina de spalat, pro-

soape si asternuturi, dacd mai am nevoie. Cel mai

Credit foto: Ana Cadariu

mare spatiu din camera mea il ocupa televi-
zorul. In timp ce A. imi explicd cum ajung la se-
cretariat pentru decontul transportului, eu caut
un loc in care as putea sa-1 ascund. Asta va fi casa
mea 1n urmatoarele patru saptamani. N-o pot
imparti cu el.
A. si M. pleacd, md lasa sa ma aranjez. Eu imi
las rucsacul jos, dau la o parte jaluzelele, deschid
geamul si ma intind in pat. Umbra din televizor

ma fixeaza. Ma uit prin camera si caut un loc po-
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trivit in care as putea sa-1 ascund. lau decizia sa
il catapultez pe dulap. Deconectez cablul, fixez un
scaun cat mai aproape de dulap, iau televizorul
in brate si intind mainile in sus. Din pacate, scau-
nul nu e suficient de inalt sau mainile mele nu
sunt suficient de lungi sau televizorul e prea greu
sau toate luate la un loc si planul meu esueaza.
Ma asez neputincioasa pe pat, cu umbra din tele-
vizor uitandu-se dispretuitor spre mine.

Arunc o privire in jurul meu si caut ceva cu
care as putea sa-l acopar. Deschid dulapul, scot
de acolo asternuturile si perna de rezerva si-mi
dau seama ca am gasit locul potrivit pentru cole-
gul meu de camera. Bag televizorul in dulap, il
acopdr cu un prosop si inchid usa. Gata! Acum pot
sa ma Intind linistita. Nu mai e nimeni sa ma fi-
xeze dispretuitor din televizor. Incerc sa adorm.
Si aud un sunet recognoscibil.. Masina de
inghetata, aici? E totusi o melodie ciudata pentru
masina cu inghetata... Incerc si-mi dau seama de
unde vine sunetul si de ce imi suna atat de cunos-
cut, dar adorm Inainte... Visez ca sunt acasa. Si
tata ma cearta ca iar mut mobile prin casa.

*kok

Dimineata merg la secretariat sa semnez con-
tractul de rezidenta si sa las bonul de benzina
pentru decontul transportului. Totul decurge
foarte repede, ceea ce ma bucura, pentru ca am
un drum pana la biroul de evidenta a populatiei.
Trec pe langa masina parcata in curtea muzeului,

nu observ placuta care o insoteste si ma intreb

daca pana la renovare, masina era parcata un-
deva in una din salile muzeului. Si ma mai intreb
daca a apartinut vreunei femei expuse in muzeu...
De fapt, ce expune un muzeu de literatura? Intre
timp descopar si numele celorlalte statui: Meissner,
Slavici, Bratianu, Xenopol, Lambrion si Conta.
Curtea asta e un manual de literatura romana.
Incep si regret ca nu mi-am facut niciodata timp
sa vizitez muzeul Tnainte de renovare. Oare ce
piese erau expuse In Casa Pogor? Oare toti cei
expusi aici s-au gandit vreodata cad vor ajunge
piese de muzeu? Ca gandurile lor vor deveni
obiecte de arta?

Ies din curte si observ ca statuia lui Ion
Creanga zambeste. E prima data cand vad o sta-
tuie zambind. Deschid google maps si trec adresa
biroului de pasapoarte. Patruzeci si trei de mi-
nute pe jos sau treizeci si noua de minute cu
tramvaiul... Este ora zece si douizeci si unu. Inca
nu e foarte cald. Dar soarele e deja sus si incepe
sd ardi. Imi pun ochelarii de soare si urmez
indicatiile programului de navigatie.

Trec prin Parcul Voievozilor de langa Palatul
Copiilor, Incerc sa ghicesc statuia lui Stefan cel
Mare. Ar trebuie sa fie cel mai mic de Tnaltime.
Gresesc. Asta este statuia lui Petru Rares. Stefan
cel Mare e mai la stanga, 1anga Mihai Viteazul.
Oare de ce i-au aranjat in aceasta ordine? Incerc
sa recapitulez orele de istorie din liceu - nu-mi
amintesc mare lucru. Imi amintesc in schimb de

toate reginele Angliei. Si de motivul pentru care
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trebuie sa merg acum sa depun cerere pentru un
pasaport nou. Este deja zece si treizeci si doi. E
clar ca google maps nu ia in calcul recuperarile
mele istorice si literare.

Ajunsa pe pietonald, sunt intampinata de por-
tretul unei fete sub care cineva a scris ,capitalism
ucide”. Fac poza si merg mai departe. Intentionez
sa tin un jurnal foto al rezidentei. In stinga mea
este Muzeul Regina Maria - sectia cartofilie, nu-
mismatica si filatelie... Merg sustinut pana in
Piata Unirii, nu fara a nu face poza la ,ultima
resedintd domneasca din Iasi a lui Alexandru
[oan Cuza” si fostul Cinema Trianon. E una din
strazile pe care voi trece des In urmatoarele
patru saptamani.

Nu acord importanta statuii din mijlocul
pietei, dar nu pot sa nu simt umbra impunatoru-
lui Hotel Unirea din spatele meu. Traversez prin
pasajul subteran. La iesire fac poza unui tablou
de lumini pe care scrie ,fa ce vrei!” si o iau ca pe
un motto al rezidentei. Observ in dreapta Libra-
ria Junimea, verific orele de program si promit sa
trec pe aici la Intoarcere. Ajung pe Stefan cel
Mare. Si ma intalnesc iar cu portretele fetei de
mai sus. De data asta la scara mai mare si cu fai-
mosul #rezist. Ma intreb cine e fata asta si ale cui
sunt interventiile? O fi ea insasi, fata care isi lasa
portretele prin oras? Sau o fi vreun iubit de-al ei,
care-i foloseste imaginea fara sa-i fi cerut acor-
dul? Tmi amintesc de Belgrad si turul alternativ

pe care l-am facut In ultima zi de rezidenta, acum

doi ani. Ma intreb daca in lasi exista un astfel de
tur si ca mi-ar placea sa il fac si sa aflu povestea
fetei.

Verific ora si timpul estimat de google maps
pana la tinta destinatiei mele - inca douazeci si
trei de minte. Se pare ca nu avansez prea repede.
E unsprezece fara cinci. Ma hotarasc sa las pozele
si amintirile pentru drumul de intoarcere. N-as
vrea sd repet experienta de la Targu-Mures, cand
n-am mai gasit bon de ordine, pentru ca am ajuns
prea tarziu la serviciul de evidenta a populatiei.

Cand ajung in fata Palatului Culturii se face
unsprezece fix. Si incepe sa bata ceasul. Recunosc
sunetul de ieri, de la masina de inghetata. Si imi
dau seama unde l-am mai auzit. E Hora Unirii...
Ceasul bate Hora Unirii. Prefer sa fi ramas cu im-
presia cd aud masina de inghetata. Asa, melodia
era chiar draguta.

Ajung la serviciul public comunitar pentru eli-
berarea si evidenta pasapoartelor simple la ora
unsprezece si jumatate. Aflu de pe un anunt lipit
pe usa ca nu pot depune actele decat daca am
programare online. Sau bon de ordine. Care se
elibereaza intre orele opt si unsprezece de la sala
numarul unu. Care e in clidirea de alituri. In fata
mea sunt doua familii cu copii mici. Nu se com-
pard cu coada de saptezeci de persoane de la
Targu-Mures. Asta imi da curaj sa intru In una
dintre cele doua camere, unde o doamna
functionar da indicatii despre cum trebuie com-

pletatd cererea pentru eliberarea pasaportului
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electronic simplu unui tanar titic. Ii spun ci vin
din alt oras, cd n-am stiut de programari, ca am
mare nevoie de pasaport... Nimic din povestea
mea nu pare si o impresioneze. Imi arati lista de
programari si-mi spune sa astept.

Dupa mine mai intra cineva fara programare.
Primeste si el acelasi raspuns si revine in sala de
asteptare. Aici aerul este irespirabil. Inci o zi fier-
binte de august, in care ma intreb daca in anii
trecuti am trecut mai usor peste asta pentru ca
nu stiam de schimbarile climatice sau acum chiar
e prea cald? Acoperisul de plastic al salii nu ma
ajuta deloc sa gasesc un raspuns la intrebarea
asta. Incerc si estimez timpul de asteptare pe
care urmeaza si-l petrec in acest spatiu. Imi dau
seama ca nu e deloc locul sau timpul potrivit pen-
tru a citi ultimele doua capitole din , Oranges are
not the only fruit” de Jeanette Winterson. Din ca-
mera aldturata iese fericita o fat3, care tocmai si-a
facut poza de pasaport, iar In urma ei, un domn
in uniforma striga sa inchidem usa, ca e pornit
aerul conditionat. Care aer? Tmi imaginez apara-
tul de aer conditionat ca pe un monstru care ma-
nanca aerul din jurul nostru. Aerul care demult
nu mai e usor si transparent. E o bucata de plastic
incins.

Ma hotadrasc sa merg mai aproape de usa de
unde a iesit fata. Sa fiu pe pozitie. Sa fiu prima la
coada celor care asteapta sa-si faca pasaport fara
programare. Sa ma bat daca e nevoie. Nu-mi per-

mit sa ies de aici fara poza de pasaport. Boris

Johnson a promis ca va scoate Anglia din UE in
31 octombrie. Nu ma pot intoarce acasa fara
pasaport. Acasa... Cand a devenit Anglia acasa?
Nu, nu-mi face deloc bine sa ma gandesc la asta
acum si poate ma stresez prea tare cu promisiu-
nile lui Boris Johnson, dar tot nu ies de aici fara
poza de pasaport.

Spre fericirea mea si a celuilalt neprogramat,
cineva cu programare online nu se prezinta.
Domnul insarcinat cu bunastarea aparatului de
aer conditionat ma invita la el in birou. Las, pre-
cautd, usa intredeschisa. Ma intreaba acuzator de
ce nu am programare. Reiau povestea pe care i-
am spus-o mai devreme doamnei din camera de
langa si incerc sa par cat mai vinovata. Barbatii
sunt intotdeauna impresionati de femeile neaju-
torate, nu? Totusi, povestea mea nu pare sa aiba
niciun efect asupra lui. imi cere buletinul si in-
cepe sa completeze plictisit un formular pe cal-
culator. Nu poate sa nu remarce ca sunt din
Moldova, republica... Mie imi trec prin minte
flash-backuri cu drumurile mele la Bucuresti
pentru depunerea dosarului de cetatenie si imi
dau seama inca o data cat de fragil e sistemul in
care traim. Prin fata ochilor imi trece un film apo-
caliptic cu acest domn al carui nume nu il cunosc,
care mi verifica datele personale intr-un calcu-
lator care stie totul despre mine si astept in orice
moment sa imi spuna ca nu poate sa imi accepte
cererea de eliberare a pasaportului electronic

simplu... Totusi, ma invita sa stau la poza.
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Habar nu am cum arat, Incerc sa-mi aranjez
parul si schitez un zambet. Mi-o si imaginez pe
mama care ma intreaba de ce nu m-am dat si eu
cu ruj, macar in poza pentru pasaport sau pe bu-
nica mea care sigur si-ar fi luat o camasa cu
nasturasi pentru o astfel de ocazie. Eu ma uit in
obiectivul camerei din fata mea si-mi dau seama
ca nu reusesc sa-mi fixez privirea Intr-un singur
punct. Aparatul face ,click” si eu inchid ochii.
Domnul fara nume imi spune sa ma relaxez.
Aceasta comanda nu ajutd deloc in astfel de
situatii. De fapt, nu ajuta niciodata. Toata poves-
tea asta cu pasaportul devine mult prea stre-
santd. Domnul fara nume ma anunta ca trebuie
sa repetam poza. Ma asez frumos in scaun, imi tin
umerii drepti si imi fixez iar privirea in aparat.
Nu vad nimic acolo. Devin din ce in ce mai
constienta de corpul meu si imi imaginez ca apa-
ratul din fata mea are o putere nemarginita. Va
inregistra toate gandurile, fricile si nesigurantele
mele din acest moment. lar poza asta va spune
tuturor cine sunt in urmatorii zece ani. Zambesc
inca o data, ignor vocea din mintea mea si respir
usurata cand domnul fara nume imi spune ca pot
sa ma ridic. Astept sa-mi arate poza. N-o face si
mie mi-e frica sa i-o cer. Prefer sa aman intalnirea
cu mine pentru inca doua saptamani, cand voi
veni sa ridic pasaportul.

Inainte si ies, domnul fird nume imi intinde
o foaie si imi dicteaza o declaratie pe propria ras-

pundere, in care spun ca mi-am pierdut pasa-

portul anterior in conditii necunoscute. Nu e
chiar o minciuna, e doar pe jumatate. De fapt, nu
mi-am pierdut pasportul, e undeva acasa... dar nu
mai stiu In care dintre ele. Lincoln? Targu-Mures?
Chisindu? Imi amintesc cd acum un an, cand a ex-
pirat, m-am gandit sa-1 pastrez si sa fac o colectie
cu toate pasapoartele pe care le voi mai avea pe
parcursul vietii. Si l-am pus intr-o cutie. Cu alte
lucruri pe care vreau sa mi le amintesc despre
mine. Ca acest pasaport, pe care il voi ridica, din
cladirea de alaturi, in 4 septembrie.

Spun ,multumesc” si plec. La iIntoarcere
renunt la google maps. Ma bazez pe amintiri si
hartile mele mentale, depozitate bine acum sapte

ani, cind m-am plimbat ultima data prin lasi.

Olga MCRINICI a beneficiat, in anul 2019, de o
rezidentd FILIT pentru scriitori romdni, acordatd

de Muzeul National al Literaturii Romdne lasi
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Catdlin PAVEL

Un oras in patru ape

Nu stiu dacd e necesar sa te poti orienta in-
tr-un oras. Poate cad e mai bine ca un oras nou sa
ramana o intdmplare facuta din deriva si sur-
prize, in loc sa fie arhivat in memoria sentimen-
tald ca un act cadastral. Dar asta e doar teoria
care le place scriitorilor, idealisti in scris si prag-
matici in viata de toate zilele. Imediat ce-am
ajuns 1n lasi, am luat deci harta sa vad unde ma
gasesc, care sunt iesirile secrete din vizuina si

5

asa mai departe. Urma sa stau aproape doua sap-

tamini si nu puteam conta pe abilitatea mea de
a trandavi atata timp. Am hotarat deci, cu un car-
tezianism mic-burghez, sa vad pe ce lume ma
aflu si am alergat de proba pana la muzeul
Sadoveanu. La intoarcerea la Casa Pogor,
aveam deja un plan de actiune, preistoric in
simplitatea lui.

Ca sa ma pot orienta, aveam sa-mi aleg ca
obiectiv ceea ce in oras ramane totusi fundamen-
tal ne-ordsenesc, neconstruit: apa. Oricat ai do-
mestici si urbaniza apa asta, In ea ramane ceva
care vine de mult inaintea orasului si a locuito-
rilor lui. Am deschis Google Maps si am ales
aproape la intamplare, fira calcule turistice. in
sud obiectivul trebuia sa fie splaiul Bahluiului, in
vest, lacul Rediu. In nord, un mic iaz in dreptul
Cirligului, In est, lacul Ciric. Toate astea sunau a
plan de lupta de la Statul Major al Armatei, doar
cd redactat de baietii din Racheta Albd.

Am inceput cu sudul (tengo el corazén mi-
rando al sur). Am alergat pana la Podul de Piatra
si de acolo pe malul Bahluiului pana la macarale,
mai exact pana la restaurantul cu nume imposi-
bil de inventat, ,Lord Gust”. De-acolo inapoi la
Casa Pogor, 14,6km. Trebuie spus insa ca am

trisat, deoarece am ascultat muzica, iar muzica
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face singura jumatate din treaba cand alergi.
Solutia pentru ca cineva sa ajunga sa scoata cand-
va sub doua ore la maraton nu sunt super-
incaltarile Nike. E nevoie doar sa-i lasam pe
bietii oameni sa asculte muzica de-a lungul celor
42 de kilometri. Apa Bahluiului este galbena, o
constatare care te face imediat sa te intrebi daca
nu cumva nu te orientezi topografic, ci cromatic.
Ca atunci cand in fotografia unui artefact arheo-
logic se include o mica scara standardizata de
culori, un color checker, ca sa nu te pacaleasca
temperatura luminii. Am alergat pe pista de
biciclisti si rolleri, dar cu masinile la cativa metri
distanta si intrebandu-ma tot timpul daca n-as
putea cobori chiar langa rau, unde se vedea un
drumeag destul de lat prin iarba. Cineva foarte
norocos probabil coboara acolo si face inter-
ventii tehnice la albia Bahluiului. Dar teama de
iarba e adanc inradacinata, ca si dorinta de a nu
face politia sa intrebe la Muzeul Literaturii cine
din scriitorii In rezidenta vandalizeaza pitores-
cul amenajat al lasului. Nici macar in orasele
unde iarba e conceputa special pentru ca lumea
sa se intinda pe ea nu mi-e usor sa calc pe iarba.
Daca nu sunt deja macar o suta de persoane to-
lanite In campus sau in Jardins, stau deoparte.
Am prins totusi pe splai un sfert de ora de aler-
gat pe o poteca de pamant, trecand pe sub stalpii
de linie de inalta tensiune. (La trecerea pe sub
fiecare stalp mi-a venit o idee - din pacate nu in

domeniul electrofizicii, ci doar legata de ce tre-

buia sa mai iau de la supermarket.) Problema e
ca pe traseul asta sunt mai multe semafoare
mari, iar pentru cineva care alearga nimic nu e
mai neplacut decat sa stea sa astepte doua mi-
nute sa se faca verde. Una peste alta, la sfarsitul
cursei s-a raportat achizitia unui reper solid
(daca nu de viteza, barem de cromotopografie)
pe latura de sud.

Urmatoarea recunoastere a fost spre vest. E
clar de-aici ca programul s-a desfasurat in sensul
acelor de ceasornic, un lucru destul de tocilaresc,
dar asta e, noi facem uneltele si apoi invatam de
la ele. Alergand pana la lacul Rediu am vrut sa
ma dau batut Incad de la Inceput, pentru ca de
data asta am fost tot timpul foarte aproape de
masini, de obicei la un brat distanta. Nu am
experienta alergatului pe munte, unde trebuie sa
te uiti unde calci, ci pe cea a alergatului in liniste
pe diverse suprafete previzibile. Atletismul pre-
supune o concentrare incompatibila cu efortul
de a nu te instala pe capota unei masini. Dar lu-
crul trebuia facut, asa ca pana la urma am facut
dreapta dupa cimitir si am ajuns, pe drumul
judetean, la coltul lacului. Ziceam ca nu facusem
nici un calcul turistic si nici un fel de documen-
tare, asa ca am constatat abia acolo ca ajunsesem
la un lac de acumulare, inconjurat peste tot de
un gard. Nici vorba de dat o turd meditativa de
lac, eventual cu asezare lamartiniana pe-o piatra.
Vremea n-a fost pierduta insa, pentru ca si o apa

cu gard este un reper cat se poate de folositor.
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Bilant, pana la lacul Rediu si Tnapoi, 10,5km. La
care se adauga o dezamagire pe care am produs-
o cuiva. Stiti cum, atunci cand alergi prin parcuri
si esti aproape de a depdsi oameni care se plim-
ba sau merg undeva cu treburi, ei se Intorc la tine
foarte ingrijorati, nestiind daca vor fi atacati,
daca nu cumva le vei pune o mana pe umar stri-
gand, ,de ani intregi te caut, acum nu-mi mai
scapi! Ti l-am imprumutat pe Oxenstierna in
editia aia verde si nu mil-ai mai dat Inapoi!”, sau
asa ceva. Asta desi vreau sa cred ca zgomotul
omului care face jogging, ai carui pasi sunt prin
excelentd regulati, asezati, este altul decat al
unui betiv care se napusteste la tine. In fine,
voiam sa zic ca intr-un punct crepuscular de pe
trotuarul Soselei Pacurari, o simpaticd doamna
in varsta m-a auzit venind din urma de la cativa
metri si s-a Intors spre mine, cu fata luminata
toata de speranta, lasdndu-si Incet amandoua
sacosele jos. Am avut impresia cat se poate de
clara ca astepta pe cineva care sa alerge dupa ea
sd-i spuna ca s-a intors Mihaita din Italia, ca o
asteapta acasa, ca de ce pierde vremea pe-aici
cand el e acolo cu copiii si abia asteapta s-o ia In
brate si sa-i zica mama, m-am Intors, ne-am in-
tors toti, nu mai plecam, ne luam o casa langa
voi.

La iazul Cirlig am ajuns in seara unei zile
foarte calduroase, in care nordul este, nu-i asa,
optiunea fireasca. In loc si alerg pe bulevardul

Carol I pe care lumea mergea vitejeste in Copou,

am luat-o prin spate, pe Sardrie, de dragul unui
fenomen pe care il cunoastem atat de bine din
orasele noastre: la nici 300m de in spatele bule-
vardului de parada, cu sarm centenar, e deja
strada precarad, intunecoasa. Si poate asa suntem
si noi ca oameni, cu zambet si disponibilitate
care nu dureazd, cu acalmii baroce de fatada de
sub care poate oricand sa izbucneasca taraboiul.

Mai sus, unde drumul coteste odata cu padu-
rea, erau din loc 1n loc contraforti din gabioane
cu gresie impotriva alunecarilor de teren, dar in
care se vedeau din loc 1n loc mici intrari miste-
rioase in padure. Ramane pentru altadata. Cu-
rand dupa asta, alergam pe marginea drumului
european, devenind prietenul tuturor soferilor.
Cand am iesit in cele din urma pe drumul secun-
dar care ducea spre iaz am fost uimit sa vad ca
era pavat cu placi de beton, ca pentru trafic greu,
de parca cineva ar fi spalat tancuri acolo. Am cer-
cetat locul 1n lung si in lat, dar nici urma de iaz,
asta pana mi-am dat seama ca ma aflam in el. Era
prea tarziu ca sa stau acolo pe spate sa scriu sti-
huri, asa ca am taiat-o inapoi spre oras. Pe mar-
ginea drumului pustiu am dat de doi cetdteni si,
dupa o ezitare m-am oprit si am zis, cu maxima
stupiditate, nu va suparati, ce s-a intamplat cu
lacul? Mi s-a spus cd iazul a secat acum vreo zece
ani, eu am multumit politicos si am luat-o la fuga.
Era aproape intuneric cand am ajuns in minu-
nata Casa Pogor. Bilant, 12,8km dus-intors si

amintirea unei carti a lui Orwell, Coming up for
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air, In care un tip se intoarce sa revada lacul in
care pescuia pesti imensi in copilarie, si gaseste
locul defrisat si construit, iar lacul Insusi secat si
devenit groapa de gunoi. Eu n-am gasit gunoaie,
dar nici apa, sau am gasit o apa moarta.

Apa vie si verde am gasit-o la Ciric (12 km
dus-intors). Si alergand spre est ajungi destul de
repede in mici imparatii rurale, administrate de
catelandri tristi sau colerici, dupa noroc. Curand
suiam pe langa o padure din care a iesit In tacere
un copilas calare pe un cal. Am facut stanga la ci-
mitir. La Ciric erau cozi de zeci de oameni la
inghetatd, plus politie, ponei si placuta promis-
cuitate a parangheliei pe plaja improvizata. Am
inconjurat lacul ca sa stiu o treaba (circumam-
bulatie rituala ca in Roma vechilor preoti salieni)
totusi numai pe trei sferturi, pentru ca n-am
gasit poteca de pe partea neamenajata de N-E.
Pe drumul de intoarcere, ocolitor - recunosc, nu
din cauza cainelui trist - am trecut pe langa Li-
braria Esculap, unde am oprit ceasul si am intrat,
promitandu-mi ca nu stau decat un minut. Ce
motiv ar putea avea un scriitor pentru a intra
intr-o librarie!? Evident, ca sa vadda cum este
expus ultimul siu volum. In ce mi priveste, cand
am timp, si dintr-un motiv suplimentar, adica
pentru a vedea cum sunt expuse cartile priete-
nilor mei scriitori, si, in cazul in care, cum se in-
tampla de obicei, sunt mai la vedere ca ale mele,
sa le imping discret facandu-le sa cada printre

randuri, sau acoperindu-le din greseala cu carti

despre computere. In cazul de fati, de-abia in-
trasem foarte hotarat, ca mi-au si cazut ochii pe
Arheologia iubirii, si In aceeasi clipa doamna de
la librarie, masurandu-ma cu o totala dezapro-
bare - era clar ca intru in librarii, fur carti si apoi
fug cat ma tin picioarele - m-a rugat sa-i spun
daca am nevoie de ajutor. [-am multumit, i-am
spus ca asa o sa fac, si dupa o secunda de pro-
funda stanjeneala, am iesit si am luat-o la goana.
N-am avut curaj sd ma uit In urma, dar o
simteam iesita in prag si incercand sa inteleaga
cand am reusit sa sutesc o carte si unde am as-
cuns-o.

Cand voi reveni in a doua parte a rezidentei
FILIT simt cd mi-am castigat dreptul de a bea
linistit, si cu o buna intelegere a terenului, apa
rece. Mai ales din tasnitoarea de langa Universi-
tate, care la cea mai mica atingere elibereaza o
coloana furioasa de apa care poate fi usor luata,
de catre un vizitator indragostit de oras, drept

axis mundi.

Catdlin PAVEL a beneficiat, in anul 2019, de o
rezidentd FILIT pentru scriitori romdni, acordatd

de Muzeul National al Literaturii Romdne lasi
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Prescriptd verbald,

anul 1881 Novembre in 1

Subsemnatii membri ai oficiului intrunindu-ne astdazi, in urma convocdrii cu
data din 25 octombrie, si avand in vedere cestiunile la ordinea zilei, hotdrdm ca sa se
convoace Societatea pe ziua de 15 a curentei la ore 12 de zi fiind toate cestiunile indi-
cate in convocare de atributul societatii.

Semndturd lon Creangad
(Arhiva Muzeului National al Literaturii Romane Iasi)
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Calimara de scris a lui lon Creanga

Obiect aflat in patrimoniul Muzeului ,lon Creanga” (Bojdeuca)

Foto: Corneliu Grigoriu
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FOTOGRAFIA REGASITA

Diaconul Ion Creanga (26 decembrie 1859)

Arhiva Muzeului National al Literaturii Romane Iasi
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Margareta LABIS

~EXist sub complexul fratelvi meu”

A fost o intdmplare moartea lui Labis? Si-a spus opera sa ultimul cuvdnt? Sunt generatiile
de astdzi interesate de versurile celui ce scria candva ,Moartea cdprioarei”? Cum era copilul
Nicolae? Dar adolescentul? La astfel de intrebdri a incercat sd raspundd Margareta Labis, sora
poetului, in dialogul de mai jos, unul realizat cu zece ani in urmad, insd, credem, functional in

continuare pentru exersarea unei necesare memorii culturale.

Nicolae si Margareta Labis
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Calin CIOBOTARI:

Labis, cum e sa fii sora lui Nicolae Labis?

Doamna Margareta

Margareta LABIS: E o mandrie si o onoare,
dar, in acelasi timp, si o mare durere, pentru ca
traiesc cu amintirea lui, cu viata lui atat cat a fost
ea. E, dupa formula eminesciana, o suferinta ne-

sfarsit de dulce.

,Sd vd fac cunostintd: tatdl meu, turndtorul

meu; sora mea, turndtorul meu”

A trecut mai bine de jumatate de secol de
la moartea fratelui Nicolae. Cum s-a intiparit
in mintea dvs. acea zi?

Eram In Bucuresti. De fapt, mai clare Imi sunt
in memorie zilele de dinaintea accidentului. Ple-
case intr-o delegatie In Deltd, cu viitorul mare re-
gizor Lucian Pintilie. Se lansase zvonul ca ar fi
murit Inecat. A ajuns si la urechile mele. Eram
studenta la Filologie, in anul I. Nu locuiam im-
preuna, stateam la cimin. O doamna redactor de
la ,Viata romaneascd”, fara sa-si dea sama, mi-a
spus. A urmat pentru mine, timp de 24 de ore, un
chin ingrozitor.

De ce credeti ca a aparut zvonul acesta?
Fusese ceva premeditat?

S-ar putea, eu asa cred. Cineva care i-a vrut
raul... Mai ales ca Incepuse sa fie urmarit, pentru
cd nu corespundea ideologic.

Aveati discutii cu Nicolae pe tema asta?

Nu! Se intamplase, insd, ceva: am venit la

Bucuresti cu tatal meu, pe vremea cand inca nu
eram studenta. Am luat masa in trei, eu, tata si el,
la braseria de la Atene Palace. Am observat atunci
cd era urmarit. Am crezut ca acel tanar, de pana
in 30 de ani, ce se uita insistent la masa noastra,
se amuza de uniforma mea scolard, care mi se
parea caraghioasd; uniformd neagra, cravata
rosie, ma simteam penibil. Dupa ce s-a terminat
masa, Nicolae a tinut sa-mi ofere o citronada la
restaurant, in barul de la Palace ce functiona si
ziua. Erau niste scaune foarte inalte, el vroia sa
ma vada pe unul din acele scaune, band citronada
cu paiul.

Sa admitem, o imagine poetica...

Poate. Oricum, vroia sa-mi ofere ceva monden.
La fel tatei, vroia sa-i ofere un coniac. M-am 1m-
potrivit, era tarziu, in plus nu ma puteam cocota
pe scaunele acelea cu uniforma mea scolareasca.
Intr-un holisor foarte ingust, intre restaurant si
iesire, am dat nas 1n nas cu tanarul acela. Atunci,
fratele meu a spus: ,Ma urmaresti? Vrei sa stii ce
fac? Sa va fac cunostinta: tatal meu, turnatorul
meu; sora mea, turnatorul meu. N-o sa-ti permit
sa-i atingi cu labele tale, cu care scrii mizeriile
despre mine”. Fara niciun cuvant, respectivul s-a
intors si a plecat. Mult mai tarziu, dupa 90, mi s-
a parut ca-i regasesc privirea la televizor. Ocupa
o functie importanta...”.

Tatal dvs. cum a reactionat?

N-a scos un cuvant. Atat de tare m-am speriat,

incat chiar nici nu-mi mai aduc aminte cum am
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ajuns la tren, cum am calatorit pana la Falticeni,
cu cine am stat in compartiment.

Aveti o opinie ferma in privinta cauzelor
mortii lui?

Nu am o opinie ferma. Cred doar ca nu a fost
o moarte Intdmplatoare, ca nu a fost doar un ac-
cident cauzat cum s-a sugerat datorita starii lui
de ebrietate. Bduse in acea seard, dar nu era beat.
Atunci, In epoca, am fost si avertizata sa nu pun
prea multe intrebari, sa nu fac cercetari prea
amdnuntite.

V-a abordat Securitatea?

Pe o cale ocolitd. Numai atunci. In rest, nicio-
datad nu am fost abordata de Securitate. E foarte
curios aspectul acesta.

Si care a fost acea ,cale ocolita”?

Un tanar care lucra la o revista pentru copii
m-a interpelat. Mergeam la cantina de la Uniunea
Scriitorilor, unde mancam de obicei. Mi-a spus sa

am grija ce vorbesc, ce intreb, pe cine intreb...

LFericirea noastrd s-a intrerupt atunci cand a

inceput razboiul”

Cum vi-l amintiti ca structura umana?

Era extraordinar! As putea spune ca era intru-
parea poeziei, si nu doar a poeziei, ci a starii de
poezie. Din cauza asta era iubit, era cautat. Nu
numai de tinerele fete, care, bineinteles, poate ar
fi vrut sa aiba cu el o prietenie mai intima. Era

cautat si de scriitori, de oameni de cultura. Era

mereu intr-o mare disponibilitate spirituala,
facea mereu legaturi cu ideile din literatur3, filo-
zofie...

Citise mult in copilarie?

Foarte mult, o pasiune pe care o mosteneam
amandoi de la parinti, cultivata de ei. Cand inca
nu invatase sa citeasca, Nicolae 1si facuse o mica
biblioteca din cartile de povesti, pe care le cunos-
tea dupa coperta; seara, le cerea parintilor sa-i ci-
teasca nu la intamplare, ci din cutare sau cutare
carte. Imediat dupa ce m-am ndscut eu, a compus
o povestioari ce se numea ,Margareta in pom”. {i
placea numele meu, mai ales ca era si nume de
floare. Tata imi trecuse in certificatul de nastere
si numele ,Maria”; auzind discutiile din casa pe
tema aceasta, Nicolae s-a suparat foarte tare. La
botez, cand preotul oficiind ceremonia a spus ,Se
boteaza roaba lui Dumnezeu... Cum o cheama?”,
fratele meu a strigat: ,Margareta!”. Asa a ramas.
Toata lumea asa mi-a spus. La cinci ani, fratele
meu a Invdtat sa citeasca singur, de la un elev
de-al mamei, fara stirea ei. Asa se face ca intr-o
zi, tata l-a gasit pe cerdac, citind dintr-o carte de
povesti.

La scoala s-a manifestat creativ?

Era bun la toate obiectele. Mama, care ii era si
invatatoare, nu-l menaja deloc. Era constienta de
capacitatea lui intelectuala, dar si de disponibili-
tatea mare pentru rationamentele matematice.
Din punct de vedere poetic, a inceput sa scrie la

finele clasei Intai, dorind sa recite la serbare o
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poezie personald. Bineinteles ca mama avea alt
program si ca Nicolae a trebuit sa recite ceea ce i
s-a dat. A continuat, Ins3, si in clasa a doua, scri-
ind in special pe teme animaliere.

A avut o copilarie fericita, din cate inteleg...

0, da! O copilarie sub protectia iubirii parin-
testi si avandu-ma si pe mine ca pe o jucdrie mai
mic3, dar si ca pe un fel de, sa spunem, interlocu-
tor pe care vroia sa-l initieze in toate.

Erati apropiati?

Foarte apropiati. Mai tarziu, ne scriam mereu.
Fericirea noastra s-a Intrerupt atunci cand a in-
ceput razboiul. Ne-am refugiat undeva langa
Campulung Muscel, in timp ce tata era concentrat
pe front. La Campia Turzii, a fost rdnit la bratul
drept. Imi amintesc ci ne-a scris din spital, cu
mana stdngd. Mama incepuse sa ne citeascd, Insa
apoi a Inceput sa planga si a citit restul In gand.
Dupa plecarea ei, Nicolae a luat scrisoarea de pe

masa si mi-a citit-o. Pe acest fond dramatic si du-

reros, s-a dat serbarea scolara. Nasa mea, decana
de varsta a invatatoarelor, Garofita Placint3, a fost
gratulata de Nicolae cu o poezie parodic3, reci-
tatd la serbare, fara stirea mamei. Suna cam asa:
,Frumoasa si grasa este Garofina/ De i s-a dus po-
mina/ Caci In batalie sotul ei iubit/ A plecat la
lupte, dar azi a venit/ Vino, sunt bolnava rau/
Sufar peste poate, mor de dorul tau”.

Credeti ca, la nivelul sensibilitatii poetice,
l-a marcat experienta aceasta razboiului?

L-a marcat. O parte foarte insemnata din vo-
lumul ,Primele iubiri” este autobiografica. As
vrea sa va recit poezia , Blestem”, legata chiar de
acest eveniment trist din viata tatalui, si care va-
lorifica drama razboiului, ce 1-a tulburat. Mai
sunt, ca sursa de inspiratie, si ,Blestemele” lui
Arghezi, poezia aparandu-i in ’55. In plus, Nicolae
transpunea o tema de mare actualitate; i se
cerea sa scrie despre lupta pentru pace, despre
chiaburi... Exista o scrisoare a lui Demostene
Botez, un om serios, dar care trimite o epistola
penibilg, in care vorbeste despre orientarea con-
tinutului, despre ce trebuie sa con{ina poemul,
cerandu-i sa se refere la realitatile satului, sa in-
venteze chiaburi, lupte. Din respect pentru
Demostene Botez, nu am facut publica aceasta
scrisoare; l-ar fi compromis; nu neaparat din
punct de vedere ideologic, cat al redactarii pro-
priu-zise a epistolei. Sa-i dai unui poet continu-
tul poemului pe care el sa-1 versifice?! Asadar,

cateva fragmente: ,Nicicand durerea-n timp nu
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se ingroapa/ La Marasesti, sub ploaia ca un
plans,/ In santul plin cu sange si cu apa/ Bunicul
meu privirile si-a stins// Pe CAmpul Turzii, par-
jolit de sete/ Relnverzit de trupuri de soldati,/
Lasat-a tata-n sunet de trompeta,/ Puterea bar-
bateasc-a unui brat/ Eu n-am sa uit scrisoarea
lui vreodata/ parca si-acum in palme o mai
strang/ Scrisoarea lui cu slova tremurata/ Ce-a
scris-o In spital cu bratul stang!// Sange la fel cu
sangele ce bate/ In tAmpla mea pe caAmp de lupt-
a curs - / A curs prin bratul zdrentuit al tatii,/
Prin inima bunicului a curs/ Si-a fumegat apoi
sub bolti de zare/ Fum alb, bogat, cu palpait con-
tur,/ Ce s-a-mpletit pe cer cu fumul mare/ Zbuc-
nit din Maidanek si Oradour// Amanti ai mortii,
cunoscut vi-i voua/ Ca tata are inc-un brat in-
treg,/ Ca tefere mi-s mainile-amandoud/ Si gan-
durile mele inteleg/ Vi-i cunoscut, Germania mai
are/ Destui copii nascuti spre a trai./ Doriti dis-
trugerea ingrozitoare,/ Pamantu-n plans si-n
scrum a-l potopi?”.

i memorati poemele chiar dupi ce apa-
reau sau memorarea s-a produs in timp?

Chiar atunci!

Va mandreati cu faima fratelui?

Nu m-am mandrit! Am fost modesta din acest
punct de vedere.

Dar aveati constiinta valorii a ceea ce scria
Nicolae?

Adevarata constiinta a acestei valori am avu-

t-ola ,Moartea caprioarei”.

O considerati poezia cea mai reprezentativa?

Nu neaparat!

Pentru ca, vedeti, cel putin pentru genera-
tiile tinere, Nicolae Labis se identifica priori-
tar cu acest poem si nu cu altul.

Probabil pentru ca e cel mai tulburator, in-
trand in traditia poeziei interbelice, cind natura
si folclorul Incepusera sa fie stilizate. O natura
initiatica, mitic3, asadar stilizata, cam cum o facea
si Barbu, insa pe alte maniere. De altfel, speciali-
stii au gasit in Labis suficiente elemente incanta-
torii. Daca citim cu atentie primele poezii ale lui,
datand din perioada ieseana, incepand cu ,Fii
darz si lupta, Nicolae!”, Jntr-o vari si-ntr-o iarnd”,
veti vedea ca e aceeasi cadent3, el nefiind atat de
dornic sa preia traditia marilor poeti. Muzicalita-
tea lui era muzicalitatea specifica temperamen-

tului sdu, modul sdu specific de a gandi in versuri.
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, Tot secretul scrisului sdu era sd intre in starea
de poezie. Cdnd intra in aceastd stare scria cu o

usurintd nemaipomenitd. Oriunde, oricum”

Va inchipuiati, in anul mortii sale, ca poe-
zia labisiana va avea un destin atat de viguros
si ca, iata, dupa atatia ani, vom vorbi despre
toate acestea ca si cum s-ar fi intamplat ieri?

Nu stiu daca ma gandeam la asta atunci. As-
tazi, Ins3, stiu ca forta lui va supravietui oricaror
mode poetice. Poate nu intdmplator, prima mare
forta poetica ce a aparut dupa fratele meu, una ce
l-a depasit Intr-un fel, din perspectiva a ceea ce
se asteapta de la poezia de idei moderne, a apre-
ciat enorm creatia lui Labis. Caci Nichita Stanescu
relateaza In paginile lui de proza momentele ace-
lea in care a ascultat pentru prima dat, in Amfi-
teatrul ,Odobescu”, ,Moartea caprioarei”. De
altfel, tot ce a scris Nichita despre fratele meu a
fost favorabil. Mai ales ca nu era vorba despre
vreo conjunctura comemorativa sau aniversara,
ci de o cunoastere profunda a sufletului unui poet
de citre alt poet. In adancurile poeziei, Nicolae si
Nichita vorbeau acelasi limbaj.

L-ati cunoscut pe Nichita?

0, da! Era mai mare decat fratele meu cu doi
ani. Il admiram toate pe acest poet frumos, care
parea coborat dintr-o alta lume. I se spunea
LPrintul alb”. Scria cu totul altfel decét se scria la
acea vreme. Jurase, la un cenacluy, sa nu publice
atata vreme cat va trai Labis. Desigur, asta nu in-

seamna ca Nichita 1i dorea moartea. Intr-un in-

terviu dat de poetul ,Necuvintelor” lui Andritoiu,
in revista ,Familia”, face o marturisire tulbura-
toare: ,ma trag din Mesterul Cuvant, din Mesterul
Manole si din Mesterul Labis, ca dintr-o trinitate
care mi-a pus pe crestet harul”. Ce vreti mai mult
decat atat?! Are dreptate Eugen Simion sa-l nu-
meascd pe Labis ,buzdugan al unei generatii”.
Tot Simion, la o intalnire cu profesorii de limba
romana din tar3, l-a comparat cu Sfantul loan
Botezatorul.

Ca profesor de limba romana, cum v-ati
comportat fata de opera fratelui?

Sa stiti ca evitam sa fac eu insami interpretari.

Dar observati cu interes reactia elevilor,
banuiesc...

Sigur! Era o reactie entuziasmata, mai ales in
primele doua decenii de la moartea sa. Dupa
aceea a aparut o alta maniera poetica. Una in care
modernismul si-a spus foarte tare cuvantul, iar
revistele literare preferau un alt tip de poezie,
mai Incifrata. Oricum, am observat cum elevii
preluau metafore labisiene pe care le dezvoltau
in propriile lor incercari poetice. Astfel de lucruri
nu se petreceau, desigur, in orele de clasa, unde
pastram un continut pur didactic, nevrand nici sa
profanez memoria fratelui meu, nici sa ocup abu-
ziv dintr-un spatiu bine delimitat de programele
scolare. Am fost cinstita fata de profesie, dar si
fata de memoria lui Nicolae: conduceam cena-
cluri, cercuri literare tematice si asa mai departe.
Am fost un factor activ in promovarea operei sale.

Mi-1 amintesc pe Tomozei, si chiar pe D.R.
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Popescu, prezenti la o intalnire cu cititorii din
Falticeni, la Liceul ,Nicolae Gane”, unde fratele
meu Tnvatase Tn primii ani de liceu, a IX-a si a X-a.
Si, acolo, pe scend, am recitat din Labis. La final,
asistenta a spus: ,Vrem si noi o sora precum cea
a lui Labis!”. Sa stiti ca m-am daruit foarte mult
acestei cauze. Pot spune ca existenta mea a stat
mereu in umbra personalitatii fratelui.

Cum il percepeti astazi? Ca pe un copil, or
ca pe un frate mai mare?

Ca pe un copil. Si eu sora mai mica de atunci.
Nu pot sa-1 vad altfel, desi in ultimii doi ani de
viatd se maturizase foarte mult. In treacit fie
spus, nu vreau sa ma laud, dar descindem din
Creanga. Avea caracterul hatru, ghidus al inain-
tasului strabun, pe filiera de sange, prin bunica
mamei, Zamfira Blendea. Tot secretul scrisului
sau era sa intre in starea de poezie. Cand intra in
aceasta stare scria cu o usurin{d nemaipomenita.
Oriunde, oricum.

fi stiteati in preajmai cand scria?

Nu. Stiu doar cum a scris ,Moartea caprioarei”.
Era la Malini, se inchisese in camera. L-am auzit
tarziu, pe la 1 noaptea, recitandu-si poezia. Apoi
i-a citit-o mamei, care inca mai trebaluia prin bu-
catarie. Venise 1n acea zi pe la pranz, mersese pe
Valea Suhei Mari, unde fusese martor al unei va-
natori, se Intorsese seara si a scris poemul. A
doua zi, la 6 dimineata, a plecat. Dorea s-o publice
in ,Viata romaneasca”, acolo unde se petrecuse
debutul sau bucurestean. Ma voi duce la redactie

sa le reamintesc acest lucru. S-ar cuveni ca acum,

cand ar fi Implinit 75 de ani, sa-i faca o pagina co-
memorativa. A tinut foarte mult la aceasta revista
pe care o iubea prin traditia moldava, pe filiera
colaborarilor lui Sadoveanu, cultului pentru
[braileanu.

Cum credeti ca va evolua destinul operei
labisiene, raportandu-va si la generatiile ac-
tuale, asa cum le percepeti ca profesor de
limba romana?

Tineri de astazi nu-1 mai cunosc pentru ca nu
se mai predi la scoald. In al doilea rand, cand s-a
predat - nu vreau sa minimalizez valoarea cole-
gilor mei - s-au facut prezentari ultra-intelec-
tuale. Or daca nu mergi pe fond emotional, nu ai
ce cauta in poezia lui Labis. Din cauza aceasta,
desi am o varstd, merg la toate manifestarile la
care sunt solicitata. Recit foarte des din poeziile
lui, pentru ca pe un poet este esential sa-l asculti.

Ascultandu-va, la randul meu, imi dau
seama ca sunteti o fire poetica. Ati avut tenta-
tia aceasta a scrierii de poezie?

Da, am scris, si mai scriu, insa foarte rar. Exist,
ins3, sub complexul fratelui, sub cel al moderni-
tatii, ca si sub cel al impasului in care a intrat poe-
zZia.

in libririi se giseste Labis la ora aceasta?

Nu, nu se mai gaseste. S-a distribuit cu ,Jurna-
lul national”, In proiectul acesta al cartilor date la
pachet cu ziarul. Tirajul s-a epuizat foarte repede,

poate si din cauza pretului foarte accesibil.

(,Dacia literara’, nr. 4/ 2010)
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Matei VISNIEC

Capra cu trei iezi 2.0
O continuare a povestii lvi lon Creangd

Nici nu apucara sa se stinga bine taciunii din
groapa in care muri ars de viu lupul, cumatrul ca-
prei, cd aceasta din urma incepu sa aiba unele re-
muscari.

»,Doamne, oare bine facui ce facui? E drept ca
nemernicul dsta de lup, care era si neam cu mine
cd mi-a botezat iezii, s-a purtat ca ultimul dintre
lupi, ca ultimul dintre capcauni, dar trebuia oare,
si eu, sa fiu la fel de cruda ca el?”

Ceva Incepu sa se zbatd in sufletul caprei, un
fel de indoiala. Era ca si cum un vierme minuscul
s-ar fi trezit in adancul unui mar si ar fi vrut sa
iasa afara. Numai ca in adancul marului era prea
intuneric. lar viermele nu stia in ce directie sa o
apuce. Asa ca se zvarcolea si el cum putea, o mai
lua la stanga, la dreapta, in sus, in jos, doar, doar
o0 gasi un drum spre lumina. Asa se zbatea si su-
fletul caprei.

- Mai, iedutule, dragutule, ca numai tu mi-ai
ramas pe lume... Crezi ca am facut bine ce am
facut? il intreba capra pe iedul cel mic, dupa ce
terminara de acoperit groapa cu pamant.

- Pai cum, mama, te mai indoiesti ca n-am
avea dreptate, dupa tot ce ne-a facut nasul meu

si cumatrul dumitale? Daca l-ai fi vazut cum fsi

lingea buzele dupa ce 1-a Inghitit pe badica, fra-
tele meu mai mare, si cum ii sclipeau dintii dupa
ce l-a sfartecat si pe mijlociul... Dupa fapta si ras-
platd, nu spune asa limba noastra Inteleapta?

Capra si iedul batucira pamantul de deasupra
gropii si presdrara peste ea niscai iarba proas-
pata. Cine ar fi trecut pe acolo n-ar fi banuit ca in
acel loc se petrecuse o grozavie, ca un lup murise
in chinuri groznice. Nu trecura nici trei zile si pa-
durea invalui totul in uitare, ierburile crescura cu
vigoare dupa o ploaie buna, mirosul de fum si de
piele parlita se risipi cu ajutorul vantului, iar co-
pacii din jur care vazusera supliciul lupului jurara
sa nu povesteasca nimanui nimic.

Capra siiedul isi reluard, de bine, de rau, viata
lor de zi cu zi. Cd de mancat trebuia sa manance,
de facut provizii pentru iarna trebuia sa-si faca,
de maturat 1n casa si de trebaluit in ograda era
nevoie.

Iedutul se trezea din cand in cand noaptea ur-
land: ,,Mama, ma mananca lupul! Mamaaaa!!! Ma-
mucaaal!!”.

Ori de cate ori iedul avea cosmaruri, mama
capra venea si-1 linistea, 1l lua in brate, il pupa pe

crestet si-i canta:
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Hai, iedut frumos, cuminte,
Dormi cu mama inainte,
Nu te teme de nimica,

Stai aici ldngd mdmica.
Lupul rdu si blestemat
Nu-i mai arde de mdncat
Nici ieduti si nici cdprite

Cd-1 fdcui eu faramite...

Cand auzea vocea calda a mamei si mai ales
aceste cuvinte melodioase, iedul cel mic se scu-
funda din nou in somn.

Dar maica-sa, capra, nu mai avea parte de bi-
nefacerile somnului. Cum inchidea ochii 1i aparea
in fata chipul desfigurat al lupului In mijlocul fla-
carilor si-i auzea urletele: ,Cumatra, nu-ti fa pacat
cu mine, destul am fost eu pacatos, iarta-ma ca
ma va pedepsi Cel de Sus cum stie el”.

Mai, cum suntem si noi facuti, isi spunea din
cand in cand capra. Cu mintea stim ca avem drep-
tate, dar cu sufletul nu. Oare unde voi fi gresit? Ca
doar inteleptul spune clar ,ce dai, aia primesti”.
Dar parca am mai auzit o vorba din asta inte-
leapta, care suna asa: ,daca totul a iesit bine in-
seamnd ca ai gresit undeva”...

Uite asa se scurgea acum viata celor doi. [edul,
dupa o vreme, mai uita de fratii sai Inghititi de
lup. Ti reveni pofta de mancare si pofta de joacs,

incepu din nou sa zburde in jurul casei... Cosma-

rurile sale fura din ce in ce mai rare. Sigur, din
cand 1n cand 1i mai dadeau lacrimile cand Isi
amintea de zbenguielile de altadatd, cand se juca
impreuna cu fratii sai, de rasuna padurea de chio-
tele lor! Dar s-ar parea ca asa a fost plasmuita
viata: sdmanta uitdrii da rod mai repede in sufle-
tele celor mici.

Capra ins3, ce sa zic, ajunse vai de capul ei.
Sa-i plangi de mila, nu alta. Noaptea se perpelea
din cauza gandurilor, iar ziua umbla de colo-colo
ca o stafie. Incepu si sldbeasci si nici lapte nu
mai avu pentru iedul cel mic. Intr-una din zile,
fara sa-si dea seama, pasii o purtara spre locul
unde zaceau, sub un morman de pamant, oasele
calcinate ale lupului.

Cum ajunse la locul cu pricina o podidi plansul.

- larta-ma3, lupule, pentru ce ti-am facut... Nu
e buna razbunarea la repezeald. Acum stiu. Si uite
ca ma Incearca remuscarile. Asta nu inseamna ca
raul pe care mi l-ai facut ar fi trebuit sa-l uit.
Numai ca... ma Intreb si eu... trebuia sa ma port si
eu cu tine tot cu aceeasi sdlbaticie cu care te-ai
purtat tu cu mine? De ce sd ma zvarcolesc eu
acum avand remuscari ca te-am ars de viu? Nu
mai bine te zvarcoleai tu toata viata din cauza re-
muscarilor ca mi-ai devorat copiii? Pedeapsa tre-
buie sa aiba si ea un rost...

Mare pacoste este indoiala cand se insuru-

beaza in suflet. Nu le doresc chin din asta nici
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dusmanilor mei. Ca uite, biata capra: deveni dupa
cateva saptamani de la ,,praznic” un fel de umbra
vorbitoare...

- Mama, ce e cu tine? o intreba din cand in
cand iedul. La ce te gandesti, de ce ai cearcane la
ochi? Vad ca ai ajuns numai pielea si oasele... Tot
la fratii mei si la lup te gandesti? Hai, mai uit3,
viata merge inainte, ce s-a facut nu se mai poate
desface... Stii vorba aceea... ,In viata e bine s fii
bland ca un miel, dar cand in jurul tau suntlupi e
bine sa fii leu”.

Capra, ascultand vorbele iedului, isi mai venea
in fire si-si spunea: ,Proasta sunt ca ma framant,
toatd lumea stie ca lupul 1si schimba parul dar nu
sinaravul, nu e sigur c3, daca l-as fi crutat, cuma-
trul lup s-ar fi schimbat la narav”...

,Bada, bada..”

- Cum, ce? Cine a vorbit? facu capra.

»Eu, lupul..”

- Nu se poate. Tu esti mort. Eu cu mana mea
ti-am pregatit groapa plina cu jaratic, eu cu mana
am adus paie ca sa atat si mai tare focul, eu cu
mana mea am aruncat cu bolovani ca sa-ti sfaram
capul, si tot eu {i-am acoperit cu pamant oasele
innegrite de fum...

,Voi fi fiind eu mort, dar uite ca in gandurile
tale am ramas viu, cumatra capra. Si jur pe parul
meu si pe ce am eu mai sfant ca, daca m-ai fi scos
din groapa si m-ai fi crutat, ca un sfant as fi trait

pana la sfarsitul vietii mele. Pustnic m-as fi facut,

pe altii zi de zi i-as fi ajutat, cenusa In cap zilnic
mi-as fi pus si cu lacrimi fierbinti as fi plans zi de
zi ca sd ma rascumpar pentru cele faptuite de ne-
mernicul de mine... Ca asa spun si inteleptii, pa-
catosului sa-i mai dai o sansa..”

Cum de se strecurase vocea lupului in gandu-
rile mamei capre, nu stiu sa va spun. Dar stiu ca
intr-o buna zi capra lua o hotarare: sa se duca la
urs, care era starostele padurii, si sa-i spuna tot.

Ursul tocmai croia un cojoc pentru iarna cand
capra batu la usa lui.

- Intra, intra, ficu ursul bucuros. Ca n-am mai
avut de mult musafiri. Ce mai faci, lele capra?
Te-ai gandit poate sa mi-i aduci pe iezii tai cei
mari ca ucenici, sa-i Invat cojocaria?

- Vai de bietele mele pacate, ti i-as fi adus daca
ar mai fi fost n viata, suspinad capra. Numai ca
iedul meu cel mare si iedul meu cel mijlociu nu
mai zburda pe lumea asta...

- Am auzit eu ceva zvonuri prin padure, ca ti
s-ar fi iIntamplat o mare nenorocire, mormai
ursul. Da’ nu mi-am facut multe griji ca, de, gura
lumii-i sloboda... Multe se spun si nu-s adevarate.
Hai, trage-ti sufletul, ia loc pe lavita, bea putina
apa si spune ce s-a intamplat.

- Frumoasa-i vorba asta, staroste urs, ,a-ti
trage sufletul”. Uite ca mi-l trag. lar acum vreau
si sa-mi deschid sufletul in fata ta. Ca sa-mi spui
dumneata, ca esti batran si intelept, daca am gre-

sit cumva, iar daca am gresit sa-mi spui unde.
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Siincepu capra sa-i povesteasca ursului tot ce
s-a intdmplat. Cum a venit lupul la casa ei, cum
i-a hapait pe iedul cel mare si pe cel mijlociu, cum
ea, capra, i-a pregatit apoi o groapa plina cu jara-
tic, cum a acoperit-o cu o impletitura de nuiele,
cum l-a chemat pe lup la praznic si l-a asezat pe
un scaunas de ceara chiar deasupra gropii, cum

s-a topit scaunasul si cum s-a prabusit lupul in

groapa, cum s-a perpelit in flacari si cum a implo-
rat iertare, si cum in loc de iertare a mai primit
niste bolovani in cap si niste paie pentru atatarea
focului...

Ursul ascultd povestea scarpinandu-se din
cand in cand in cap, oftand si mormaind. Va-
zandu-l incruntat de la inceput pana la sfasit,

capra isi dadu seama ca starostele padurii nu

Scena din spectacolul Capra cea bund, lupul cel rdu, iedul cel mic si cumdtra lupoaicd,

Teatrul ,,Eugen lonesco” Chisindu, regia Petru Vutcarau
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prea fu multumit de cele auzite.

- Stiu ca tot ce ti-am povestit te-a pus si pe
tine pe ganduri, spuse capra la sfarsit. Si de aia
am venit si eu la domnia ta, ca si pe mine ma
muncesc gandurile. Oare am facut bine ce am
facut?

- Nu e bine sa ne facem dreptate singuri, ras-
punse ursul. E drept ca viata in padure nu e
usoara si ca padurea este plind de primejdii, dar
tot mai bine e cand judecarea ticdlosilor se face
dupa legea obsteasca...

- Uite ca nu m-am gandit la asta, suspina din
nou capra. indurerati cum eram, cu sufletul zdro-
bit cum eram, numai la lege nu mi-a fost gandul...

- Si uite c3, in loc sa-1 pedepsesti pe lup, te-ai
razbunat... Eu nu zic ca magarul asta de lup nu
merita sa moara inghitit de flacari. Dar merita el,
oare, sa-i faci un asemenea cadou?

- Ce cadou? Despre ce vorbesti dumneata? in-
treba capra Impotmolitd in propriile ganduri si
neintelegand nici gandul ursului.

- Pai, intr-un fel i-ai facut un cadou. Ca in loc
sa sufere toatd viata l-ai facut sa sufere doar ca-
teva clipe. Daca veneai la obstea padurii sa te
plangi, i-am fi gasit noi alt ac de cojoc acestui
mancator de iezi. L-am fi aruncat poate intr-o
groapa farad jaratic, ca sa zaca acolo 1n zeama re-
muscarilor mult si bine... Asta ar fi fost cu adeva-
rat o pedeapsa, sa nu aiba tovaras de vorba decat

propria lui faradelege, timp de ani si ani de zile...

Capra se intoarse acasa parca si mai tulburata
decat plecase.

- Ce e, mama, de ce suspini si oftezi fara sa
spui nimic? o intreba iedul cel mic.

- Oftez ca uite... Uneori crezi ca faci bine, dar
de fapt faci rau. Azi am aflat ca razbunarea este
arma prostului si ma tot gandesc la asta...

[edul nu avu Insa rabdare sa asculte pana la
sfarsit gandurile mamei. Intre timp se impriete-
nise cu iezii unei alte capre care traia in apro-
piere, si acum se juca voios cu ei, 1i invata un joc
numit ,de-a lupul”.

Alte si alte zile trecurg, toate la fel si toate di-
ferite. Ca asa e viata. Din cand in cand capra mai
trecea pe la locul razbunarii sale, ca sa vada daca
nu cumva ploile nu scoteau afara din groapa cio-
lanele lupului. De cateva ori capra sim{i un fel de
imbold launtric, acela de a pune niste flori pe
locul sub care zaceau ramasitele lupului. Dar de
fiecare data isi spunea: ,Mai, da’ proasta mai
sunt, ma las pacalita de propria mea mila..”

Cand se implinira 40 de zile de la moartea lu-
pului, capra primi o vizita neasteptata. Tineti-va
bine, dragii mei, voi care cititi sau auziti aceasta
poveste. Ca asa sunt facute povestile, sa ia la un
moment dat o intorsatura neasteptata. Nu stiu
cine si cand le-a inventat, dar poveste buna fara
intorsatura surprinzatoare nu exista.

Ei bine, cine credeti ca batu in acea zi la usa

caprei?
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Ei?

Lupoaica!

Da, lupoaica, nevasta lupului. Ca toate vietui-
toarele, si lupul avea si el casa lui, nevasta lui,
viata lui...

Lupoaica auzise fara indoiala de pe undeva ca
disparitia lupului avea o legatura cu capra, asa ca
isi lua inima in dinti si batu, cum spuneam, in
acea zi, la usa caprei.

Capra, trasa la fata si imbracata in negru (c3,
de, tinea doliu dupa iezii ei!) ramase fara glas
cand o vazu pe lupoaica imbracata si ea in negru
si cu cearcane sub ochi. Si fu cat pe ce sa lesine
de frica vazandu-o pe nevasta lupului, de care au-
zise vorbindu-se vag, dar pe care nu o intalnise
inca niciodata.

- Nu-ti fie frica de mine, lele capra, spuse cu
voce obosita lupoaica. N-am venit la tine cu gand
rau, Cel de Sus imi este martor. Uita-te la noi, sun-
tem doua vaduve... Am venit sa ne Imprietenim si
sa ne ajutam una pe alta... Greu imi este fara lup,
dupa cum si tie iti este greu fara iezii tai cei mari.
Dar ce-i in sufletul meu, de cand am auzit ce ti-a
facut hainul care Imi era pereche, nu pot sa-ti
spun...

Ascultand aceste vorbe inima caprei fu inun-
data de o raza de lumina, iar sufletul parca i se
usura pe loc. Si uite asa capra si lupoaica se im-
prietenira la catarama. Din acea zi incepura sa se

vada tot mai des si sa-si povesteascad una alteia

suferintele si durerile. Bine e sa ai in viata un
prieten care sa te Inteleaga si caruia sa i te poti
destdinui fara ezitare! Lupoica castigd increderea
caprei, iar capra nu mai lasa sa treaca o zi fara sa
sporovaiasca macar un ceas cu lupoaica. Dupa ce
vorbira indelung de vaduvie, de durere si sufe-
rinta, de napasta si tradare, de rautate si ascun-
zdciune, de ghinion si de prefacatorie, de
greutatile vietii in padure si de diversele manca-
torii care aveau loc in ea, capra si lupoaica parca
isi regdsira pofta de viata. Din ce in ce mai des se
invitau una pe alta la cate o masa bung, cu sar-
male si prajituri.

Iedul cel mic nu era insa cu inima impacata si,
ori de cate ori o vedea pe lupoaica venind in vi-
zita la ei, simtea cum i se pune un nod in gat. lar
dupa plecarea musafirei 1i spunea mamei sale:

- Mamuca, stai in fiecare zi bot in bot cu lu-
poaica, ochi in ochi cu ea, dar parca nu mai ai ju-
decata. Nici cum i se scurge saliva printre dinti
nu vezi, si nici ochii ei sticlosi nu i observi.

- Taci, copilule, nu vorbi cu pacat. Trebuie sa
ne ajutam unul pe altul, ca asa e bine in obstea
padurii. Ce rost mai are viata daca nu avem nicio-
data incredere in nimeni?

Iedul nu mai indraznea sa spuna nimic cand
mama ii dadea astfel de raspunsuri. Ofta scurt in
sinea lui si fugea la joaca...

Mai trecu astfel ceva timp, ca asa e el, timpul,

nu se poate opri din loc, doar ca uneori trece mai
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repede si alteori mai incet. ledutul nostru ajunse
la varsta cand trebui sa mearga la scoala, unde
timpul trecea mai greu, desi in curtea scolii, cind
se juca Impreuna cu ceilalti iezi, timpul parca se
accelera si trecea ca o sageata. Dar nu despre
timp este vorba In povestea noastra, ci despre cu
totul altceva. Si acest ,ceva” se implini in ziua
cand capra primi o veste nespus de buna. O ma-
tusa de-a sa de la oras se prapadi de batranete si
capra se trezi cu o frumoasa mostenire.

- ledutule, ne-a pus Dumnezeu mana in cap,
spuse capra. Vom avea o casa mai mare cu feres-
tre mai mari, o curte mai mare cu mai multe flori,
o gradind mai mare cu mai multe tufe de zmeura
si unde vom putea rasadi mai multe straturi de
varza...

- Ai grija, mamg, spuse ieduful, uneori mai bi-
nele este dusmanul binelui...

Capra nu lui insi in seama vorba iedului. in
mintea ei alta era intrebarea: unde sa-I las in si-
guranta pe puiul asta al meu, singurul pe care 1l
mai am, timp de trei zile, cit ma duc eu sa preiau
mostenirea si sa semnez de primire?

Cred ca nu mai are rost sa va spun eu ceea ce
ati ghicit si dumneavoastra, cei care cititi sau as-
cultati aceastda poveste. Unde putea sa-l lase
capra pe ied daca nu la cea mai buna prietena a
sa, la lupoaica?

Lupoaica fu de altfel tare bucuroasa sa-i poata

face un mic serviciu caprei.

- Prietenul la nevoie se cunoaste, spuse lu-
poaica. Nu-ti fa griji, am sa ma ocup timp de
trei zile de iedutul tau ca de propriul meu copil.
Am sa-1 scot la plimbare, o sa inventam jocuri,
am sa-i povestesc povesti.

Nu va mai spun ce fu In inima iedutului cand
mama capra il 1asa in grija lupoaicei, In casa aces-
teia. Dar mai bine va spun: inima iedutului se facu
mic3, tot mai mic3, si Incepu sa tremure ca o frun-
zulita.

- Mamag, ce faci, ma lasi in gura lupoaicei?
sopti iedul, cu lacrimi in glas, la urechea caprei.

- Nu-ti fie frica, stie mama ce face, nu te-ar
ldsa ea la cea mai buna prietenad a ei daca ar fi cu
primejdie, raspunse capra grabita.

Si uite asa o lua capra la picior, ca avea o zi de
mers pana la oras. Iar iedul ramase in casa lu-
poaicei, cu inima cat o gamalie, privind pe fereas-
tra cum mamuca sa se indeparta fara sa mai
intoarca nici macar o data capul.

Si iatda-ne si noi cu povestea noastra la o ras-
cruce. Ca asa sunt povestile, cine le-a inventat
strecoara in ele cate o rascruce. Asa ca va intreb
pe voi, cei care cititi sau ascultati aceastd poveste:
ce sa va povestesc intai, ce se Intampla in conti-
nuare in casa lupoaicei sau ce se Intampla pe
drum in sufletul caprei?

Haideti sda o urmarim mai degraba pe capra
pentru ca prin ea vom afla apoi tot. Capra merse

ce merse, voiniceste si plind de voie buna, con-
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vinsa cd viata a Inceput sa-i zambeasca larg. Stra-
batu padurea, traversa un rau, urca un deal... Ziua
era senind, pasarile cantau in arbori, pestii se
zbenguiau Tn apele raului, fluturii se jucau printre
flori. Intr-un cuvant, toate erau bune si frumoase,
capra mergea, mergea, fard sa simta nici pic de
oboseald, doritoare sa ajunga la mostenirea ma-
tusii Tnainte de caderea noptii. Cum spuneam,
capra mergea cu sufletul usor si impacat cand,
deodatd, In mintea ei rasund un hohot de ras. Un
hohot de ras nu foarte puternic, asa, mai mic,
aproape imperceptibil, dar capra il auzi totusi. ,la
te uitd, cineva rade In mintea mea”, isi spuse
capra luata putin prin surprindere. $i mai ca-i
veni sa rada si ei, asa de bine se simtea in acea zi
cand lumea i se parea o minunatie.

Numai ca hohotul de ras rasuna de nou, de
data asta ceva mai taricel. Si cum rasul rasuna
mai taricel, caprei i se paru ca il recunoaste: era
rasul lupului.

,Nu se poate, am halucinatii auditive”, 1si
spuse capra. Dar ceva, ceva, incepu sa o roada in
suflet. Acel ras fi trezi o amintire dureroasa.

Cand rasul rasuna si a treia oara, capra se opri
si1si puse cu glas tare urmatoare intrebare:

- Visez sau e adevdrat? Rade cineva in mintea
mea?

,Da, eu”, se auzi o voce.

Capra nu mai avu nicio indoiala. Rasul fusese

al lupului mort si vocea la fel.

- Si de ce razi? intreba din nou, cu voce tare,
capra.

,Ei, rad, si eu de prostia lumii. Nu e nimic im-
portant”, raspunse vocea.

Capra se opri din mers si sim{i un fel de fulge-
rare In inima. O banuiala cumplitd o cuprinse si
incepu sa tremure din tot trupul. Cat ai zice peste
arunca desaga In care avea de-ale gurii, se deba-
rasa de palaria de paie pe care si-o pusese pe cap
ca sa nu o arda soarele si facu stanga-mprejur.

Nici cel mai voinic cal In galop n-ar fi putut sa
0 ajungd, In acele clipe, pe capra. Cu ochii in la-
crimi, cu inima cat un purice, dar batandu-i in
piept ca niste ciocane de moar3, capra alerga in-
apoi spre casa lupoaicei. Nu mai avu ochi nici
pentru fluturi, nu mai avu urechi nici pentru can-
tecul pasarilor. Alerga, alerga fara sa se mai uite
unde punea pasul, Incercand sa scurteze cat mai
mult drumul, tdind-o de-a dreptul printre spini si
tufe tepoase. Drumul pe care il facuse in cinci cea-
suri il parcurse acum, Tnapoi, doar Intr-un singur
ceas. Asa ajunse capra inapoi la lupoaica si, fara
sa mai bata la usa, dadu buzna in casa. Lupoaica
tocmai curatase un munte de legume, aprinsese
focul si pusese pe plita un imens cazan plin cu
apa.

- la te uit3, te-ai si intors? facu lupoaica mi-
rata. Ce bine, tocmai puneam de o ciorba.

- Unde-i iedul meu? striga capra. Da-mi-1

inapoi.
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Fara sa mai astepte raspunsul lupoaicei, capra
incepu sa-si caute iedul prin casa.

- Unde esti, iedutule? striga capra. Unde esti?

Niciun raspuns.

Capra incepu sa deschida toate usitele si usile,
de la dulapuri si de la camara, de la pod si de la
pivnita...

- Unde e copilul meu? striga din nou capra cu
o forta care o inspdaimanta pe lupoaica.

- E...1In cazan, spuse lupoaica, dandu-se cu doi
pasi Inapoi.

- Si ce cauta in cazan? racni capra.

- Pai, tocmai ne jucam de-a v-ati ascunselea.

- Side ce este legat fedeles si i-ai astupat gura
cu un morcov?

- Ei, pentru ca Inainte ne-am jucat si de-a car-
navalul, fiecare dintre noi s-a deghizat cum a
putut.

- Si de ce e cazanul pus pe foc si plin cu apa?
mai intreba capra, dar lupoaica nu mai scoase
niciun cuvant, prefera sa iasa glont pe usa si sa
pardseasca definitiv povestea noastra.

Capra, dupa cum ati ghicit din nou (ca la po-
vesti va pricepeti), il scoase pe iedut din cazanul
in care apa inca nu apucase sa clocoteasca. ledu-
tul era mai mult mort decat viu, dar totusi era viu,
asa ca dupa ce mama sa 1l dezlega si-i scoase ca-
lusul din gur3, Incepu sa planga si sa urle:

- Mam3, mamuca, in mainile cui m-ai lasat?

Caprail usca pe iedut cu un stergar, dar si mai

mult cu pupaturile sale. De bucuroasa ce era,
capra nu mai avea glas. Dar stiti vorba aceea, ,si
tacerea este un raspuns”.

Asa cd am sa tac si eu acum ca am terminat cu
ce-am avut de spus.

Si-am incdlecat pe-o sa fermecata si v-am spus
0 poveste adevarata.

Si-am Incdlecat pe-o capsuna albastra si v-am
spus o poveste maiastra.

Si-am incalecat pe trei iezi si v-am spus o po-

veste cu miez.

(Textul face parte din colectia ,,Creangd 2.0’
apdrutd la Editura Muzeelor Literare lasi, in ca-
drul unui proiect de reevaluare creativ-ludicd a

povestilor lui lon Creangd - FILIT 2019)
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Mircea COLOISENCO

Constantin Bréincusi
Pasdrea mdiastrd

Pasdrea mdiastrd, in creatia brancusiang, a
aparut, in anul 1912, titrata Mdiastra (lucrare in
bronz), ca inceput de ciclu al mitologiei roma-
nesti inspirat din transcendenta lumii de dincolo.
Casd aratam ca eruditia tine de enciclopedism, o
putem pune 1n acelasi plan cu Garuda sanscrita.

Urmeaza Pasdrea in spatiu (bronz slefuit,
1919, de forma elipsoidala), dupa care pasdrile
sale isi iau zborul, la propriu si la figurat, in lumea
artelor sublimata in spirit.

Poetii Ion Vinea (,,Contimporanul”, [V, nr.52, ia-
nuarie 1925, p.2) si Lucian Blaga (,,Gandirea”, VI,
nr.1, februarie 1926, p.6 si in vol. Laudd somnului,
1929), i-au inchinat Marelui Creator al PASARII
versuri la fel de maiestrite.

Sculptorii Milita Pdtrascu si Marcel lancu
(,Contimporanul”, IV, nr.52, ianuarie 1925, p.2)
i-au dedicat, la rdndul lor, omagii Genialului
Sculptor roman, cuvinte de simtire si inalt profe-
sionalism.

Aceste texte le reproducem in continuare, pre-
luate din presa ori din colectia de manuscrise a
Academiei Romane din Bucuresti, iar imaginile,
din LAtelier Brancusi. Album, Editions du Centre

Georges Pompidou, Paris, 1997 (pp.55 si 62).

I. Vinea

Pasdrea maiastra
Lui C. Brancusi
Duhul e In minti - si pe pdmant umbra
Ochii nostri trag stele In gari
Miresmele au spalat zgomotele -
cu vieti ne pipaie cAmpia -
matasea marii pasilor se daruie.
Bantuie vremea In ramuri greu Incarcate
vestile, simte-le coapte,
cad pretutindeni In noapte
Sorii mainilor talere i-am intins
Pe mormintele nedeschise impinsi
Ne purtam fantanile de sange
Sa’naltam vrem, iar Turnul lui Babel
din nazuinti cuib cuvantul lui de la Inceput
sa boltim;
Ca in fata unui cantec mare,
pasarea setii fulg de flacara
rastigneasca-si ivirea maiastra
amagitor de sfant pe catapiteasma.
1920

(Contimporanul, an IV, nr. 52, ianuarie 1925, p.2)
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Lucian Blaga

Pasdrea sfanta

Intruchipatd in aur de

sculptorul C. Brancusi.

in vantul de nimeni starnit
hieratic Orionul te binecuvanta,
lacrimandu-si deasupra ta

geometria Tnalta si sfanta.

Ai trait candva in funduri de mare
si focul solar 1-ai ocolit pe de-aproape.
In paduri plutitoare-ai strigat

prelung deasupra intdielor ape.

Pasdre esti? Sau un clopot prin lume purtat?
Faptura ti-am zice, potir fara toarte,
cantec de aur rotind

peste spaima noastra de enigme moarte,

Dainuind in tenebre ca in povesti
cu fluier parelnic de vant
canti celor ce somnul si-1 beau

din macii negri de subt pamant.

Fosfor cojit de pe vechi oseminte

ne pare lumina din ochii tai verzi.

Ascultand revelatii fara cuvinte

subt iarba cerului sborul {i-1 pierzi.

Din vazduhul boltitelor amiezi

ghicesti In adancuri toate misterele.

Inalti-te fara sfarsit,

dar sd nu ne descoperi niciodata ce vezi.
(Fond Manuscrise.

Biblioteca Academiei Romdne, 7)

Milita Patrascu

Brancusi

Suntem departe de atelierul lui Brancusi,
unde operele lui stralucesc lumina lor miste-
rioasa.

E in acel Paris al carui ritm 1-a Inteles, nu ca
cei ce I-au imblanzit sau l-au Intrebuintat pentru
a-i fi privighetoarea care canta numai pentru
sine. El, Brancusi, a stiut doar sa-si deschida larg
tanara si extraordinara lui sensibilitate si a face
sa rasune in ritm cu cetatea ciocanul sau de pie-
trar.

S-a patruns de urbanismul contemporan, si
aceasta hidra splendida si multicolor3, care e ora-

sul, i s-a ivit ca unic stimulent de forte creatoare.
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Sa fii al timpului tau, iata singura ratiune de a
fi, zicea Oscar Wilde.

De aici, groaza lui Brancusi de odihna fara
sfarsit si de meditatia in fata naturii asa cum o in-
telegeau romanticii. De aici si conceptia sa fata de
calatorie. Se vorbea despre mecanicul aplicat viu-
lui ca de un lucru ostil vietii - aici viul se ridica si
se mecanizeaza din propriul sau instinct pentru
a castiga o noua experientd a lumii.

Nu va asteptati din parte-i, odata intors din ca-
latorii departate, sa va vorbeasca despre vreo
miscare artistica sau alta sau despre vreun eve-
niment de ordin estetic. Privirile lui, de copil fla-
mand de viata, purcese in larguri, descopera alte
izvoare decat acele ale artei si In aceasta consta
marea taina a vesnicei sale reinnoiri. Nici succe-
sul si nici gloria n-au reusit sa inaspreasca pe
acest om care printre noi ramane ca una din cele
mai proaspete imagini ale vietii.

(Contimporanul, an IV, nr. 52,

ianuarie 1925, p. 2)

Marcel Iancu

Brdancusi

Numai un popor vanjos si senzual putea da

lumii pe Brancusi.

Dezinteresat de reclama, dansul nu figureaza
inca in fruntea creatorilor artei noi, langa Picasso,
Bracque, a profetilor. Totusi, dupa Rodin, impre-
sionismul sculptural era imposibil. Brancusi a
fost acela care si-a Intors gandul in adancimile
simtirii pentru a gasi adevarul nou. El trebuie sa
fi strigat lumii maretia si stiinta artei negre.

Pe cand altii ca Bourdelle Hayol, Nadier,
Haller, Fiori s-au pierdut in cercetari de stili-
zare, Brancusi a fost singurul care a priceput sen-
zatia de a plasmui cu darurile lui Dumnezeu.

0 profunda intelepciune pentru simplificarea
formei, o vasta sensibilitate pentru plasticitatea
materiei l-au condus dintr-un inceput in ciutarea
expresiunii directe (fara intermediul intelectului)
din artele primitive si i-au luminat o dragoste ne-
tarmurita pentru mrejele si legile naturii.

Opera lui Brancusi zguduie pe cel ce vine in
fata ei curat si credincios ca si in fata naturii.

Cine Insa nu a iubit natura decat prin chipul
redus amorf si stupid al apusurilor cromolitogra-
fiate din carti postale, acela nu poseda psihicul,
emotivitatea noud si nu vede decat goliciune.

Brancusi iubeste viata si natura cu o intelep-
ciune virila. Dragostea sa nu este extatica, pasiva,
romantica. Dimpotriva:

Atelierul lui este o redare a laboratorului na-
tural. In mijlocul lui, ca un urias, st vrajitorul.

Toate materialele, toate esentele, toate instru-
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mentatiile, stiinta intreaga il serveste. Cand crede
sa urmeze numai, sd asculte numai legile cosmo-
sului, el le pulseaza si compune, deseori, altele.

Ca un magician, el a patruns cele mai iscusite
vrdji, filtrand sufletului acea emotie simpl3, se-
nina, care te cuprinde la vederea minunii.

Totusi izbanda lui nu e intemeiata pe vreo
dexteritate. Munca lui este a sihastrului credin-
cios, care si-a inchinat gandirea elementelor, fiind-
ca stie ca cea mai deplina satisfactie o gasesti
cand te mistuie puterea creatiei.

In ciuda civilizatiei si a culturii sterpe, el este
singurul sculptor care a realizat cioplitura evla-
vioasa intr-un trunchi de arbore, cilindrul spiri-
tualizat; minune de aur sau bronz, sfera de
marmura, materie vesnic vie alimentata de lu-
mina.

Intrevad marimea lui Brancusi acolo unde a li-
berat instincte noi, emotii moderne si a refacut
mestesugiri nemaiintalnite de multe secole in
plastica

(Contimporanul, an IV, nr. 52,

ianuarie 1925, p. 2)
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Magda URSACHE

Amor patriae

Amor patriae a ajuns un sentiment discredi-
tat, ca si apararea tarii? Semne rele sunt destule.
Am spus-o deseori, ca sa nu-mi fie frica sa reiau:
reperele morale care probeaza faptul ca n-am
fost un popor vegetal sunt din nou si din nou in-
gropate. Si nu sub ale laurilor foi, ci sub vechile
sentinte ale Tribunalului poporului, constituit
prin ukaz kremlinian, chiar inainte de Procesul
de la Niirnberg. Vechile tactici si strategii prolet-
cultiste sunt refolosite. Au aparut din nou, la ve-
dere, acuzatorii care pun etichetari smintite ca
nostalgic, legionar, antisemit, in delir anti-roma-
nesc.

Petru Ursache le-a listat in Istorie, genocid, et-
nocid. Scrie Theodor Codreanu, in studiul rigu-
ros, ca tot ce Intreprinde eseistul, Marea
reeducare, postfata a cartii: ,Adevarul este un
risc enorm pentru cel care-1 rosteste”, fiind vorba
de ,adevdrul istoric netrucat si nedeviat de la
cursul lui firesc”. Cuvinte negre, incriminatorii
sunt iarasi patriot, traditionalist, conservator,
nationalist, pentru ca termenii tinta sa fie taran
si roman. Un prof. univ. clujean, Adrian Papahagi,
dispretuieste ,satul de glod”. Patriarhului Daniel

{i replica: nu cu ia si opinca se intra in Europa.

Numai ca am putea serba in 3 august ,centenarul
opincii” care a controlat Budapesta in 1919, 3
august, cand armata romana a ocupat capitala si
a lichidat Republica Sovietica Ungard, a aventu-
rierului cominternist Bela Kuhn, initial Bela
Cohen, sprijinit de Lenin. Sergentul roman lordan
din Craiova si-a agatat deasupra steagului rosu-
alb-verde de pe Parlamentul Budapestei opinca.
[ar taranul carpato-dunarean, cand i s-a ivit pri-
lejul, spune Petru Ursache, si-a depasit starea de
analfabet si a luat chipul omului de stiint3, al sa-
vantului, al literatului, al militarului de elita
(postbelic, n-a mai fost posibil decat cu mare
greutate, dar a fost). Si Petru Ursache il citeaza
pe marele taran Petre Tutea, dar si pe eroul taran
Ion Gavrila Ogoranu sau pe atunci foarte tanarul
Grigore Caraza, luat de la coasa si dus in temnita.
Numararea mortilor o ficeau gardienii, ne spune
Caraza, om de dreapta moral-crestina (cu 18 ani
numai la Aiud). Zelosii gardieni Maieru, Marcu,
Pavel, Man erau bucurosi, veseli cand isi faceau
norma la ucidere. Se suparau daca aveau numai
5 cadavre zilnic. Macar 6-7 le trebuiau (Aiud in-
sdngerat). La Aiud, din septembrie 1949 pana la

sfarsit de august 1950, au murit de foame nu mai
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putin de 625 de persoane, aruncate apoi in Rapa
Robilor, tot dupa marturia lui Caraza. Repet:
numai prin foame, nu si prin inghet, boala, tor-
tura...

Se opereaza cu termenii fascist, nazist, sovin
si cand trebuie, dar mai ales cand nu trebuie,
pentru a crea confuzie, dar si pentru a mentine
o stare tensionatd. Confuzia e utila cand se
doreste a se spala darele de sange, a se albi pe-
tele de constiinta. Tehnica e preluata de domnul
Alexandru Florian cu darzenie, deloc in acord cu
ridicarea sentintei de ,criminal de razboi” pen-
tru Mircea Vulcanescu. N-a fost destul ca a murit
martiric in celula, sub pretext politic? Sau merita
sa fie Incarcerat si ucis?

Secretizarea crimei comuniste ramane un
sport. E departe, e foarte departe inca momentul
cand un Curs despre martirajul romanesc se va
preda in toate facultatile si scolile, dupa manuale
,ne-alternative si ne-politizate” (P. Ursache),
cand vom sti cati au murit pe toata reteaua de in-
chisori, colonii de munca silnica, domicilii obli-
gatorii, ,victime ale ororii si terorii”, cum tot
Petru Ursache scrie.

Romulus Rusan era ingrijorat ca nu se
cunoaste numarul urias al mortilor in detentie si
cum au fost ucisi, propunand ,deschiderea reala
a arhivelor”. Si, mai departe: ,cifra victimelor di-
recte ale represiunii comuniste se ridica la 2 mi-

lioane”. Adaugand victimele colaterale din

familii, s-ar putea ajunge la jumatate din
populatie, atunci, in anii ‘50, de 16-17 milioane,
demonstreaza regretatul Rusan. lar dimensiu-
nile ,holocaustului rosu” nu s-au aflat cu exacti-
tate. Asta se pare ca vrem. Sa se stearga memoria
sau, cu vorbele lui Marcel Petrisor (Cumplite in-
cercdari, Doamne!, Ed. Christiana, Bucuresti,
2011), ,odata cu ei (martirii temnitelor, nota
mea, Magda Ursache) sa dispara si orice urma de
cunostinta a ceea ce a fost vazut, trait si invatat
de fiecare pana atunci”.

In Harta rezistentei anticomuniste, din volu-
mul sus citat, Petru Ursache noteaza: ,Astazi nu
ne ramane decat sa intrdm in normalitate: sa
deschidem portile adevarului cu raspundere si
cu indatorire fatd de noi insine si fata de
generatiile care ne urmeaza. Orice amanare se
intoarce impotriva noastra, in chip de complici-
tate tacita”. Nu-i usor lucru. Vasile Gogea (in 3
iunie, 2019) Imi confirma astfel ca a ajuns la Clyj
Istorie, genocid, etnocid: ,,am primit cu bucurie,
dar si cu o nedeslusita teama cartea vrednicului
de pomenire Petru. Spun teama, pentru ca simt
ca si cititorului ei 1i va fi necesar cel putin tot
atata curaj si dreaptd intelepciune pentru a o
citi”. Se referea Vasile Gogea la documentele se-
cretizate, date la iveala printr-o selectie progra-
matd, pedepsitoare pentru unii, salvatoare
pentru altii? Nu cumva se reitereaza in zilele

noastre cuvantul de ordine pentru cei ,eliberati”
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din gherle, zarci, casimci? Sa tacd, sa nu vor-
beasca despre atrocitatile la care au fost supusi,
altfel... Sa spui adevarul a ajuns iarasi risc?
Umbla cu capul spart? Vom suporta scoateri din
presa pentru delicte de opinie?

Pata oarba a istoriei romanilor (parafraza dupa
Pata oarbd a memoriei europene de Stéphane
Courtois) se tot lateste. Mi s-a intamplat in tram-

vaiul de Baza 3, unde-mi fac anchetele privind

starea natiei, s-o aud pe o studenta de la Facul-
tatea de Istorie: ,A fost draguta profa: n-a tinut
cont de faptul ca nu stiam nimic-nimic despre
pactul cela, cum i zice, Ri... Rib...-Molotov. Mi-a
dat notd mare”. Mda. Pactul Joachim Ribbentrop-
Viaceslav Molotov a fost semnat la Moscova, in
23 august 1939. In 22 septembrie, la Brest-
Litovsk, sovieticii si nazistii, dupa impartirea

Poloniei, marsaluiau Impreund. Ciudata alianta

Secventa din Pogromul iesean
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a vulturului nazi cu steaua rosie in 5 colturi a
URSS. Sau nu-i ciudata?

Propaganda rolleristd, prin presa si scoala, a
impus stergerea din memorie a cedarii Basarabiei
si Bucovinei prin ultimatum dinspre URSS, in
iunie 1940, consecinta a pactului Ribbentrop-
Molotov. Dupa acel iunie de blestem, mii si mii
de familii de romani au fost deportate de Stalin
in Siberia, in Kazahstan, cat mai departe de ca-
sele si de mormintele lor. Au venit in loc
migrantii placuti ,marelui frate”, proportia de-
mografica s-a rasturnat in teritoriile rapite,
Basarabia si Bucovina. A auzit studenta, viitor is-
toric, despre masacrul din Bucov, Tara de Sus?
lon Beldeanu l-a descris In Bucovina care ne
doare: ,oameni legati, pusi cu fata-n jos la pa-
mant; tancurile sovietice trecand peste acest pod
viu cu uruitul lor molcom” (citat din memorie).
Dar despre Tratatul Kucima-Constantinescu, un
soi de copie xerox dupa Ribbentrop-Molotov, stie
ceva tandra generatie? I-a durut de Bucovina pe
Emil si pe Petrica atunci cand au semnat tratatul
cu Ucraina, In 1997? Dar cati dintre politicienii
nostri stau ,,cu inima la trecatori”?

Dupa ,cotitura” din august ‘44, s-au Infundat
inchisorile pentru credinta si neam. Delictul cel
mai grav a fost credinta in Dumnezeu, infrac-
tiunea cea mai pedepsita a fost amor patriae.
Spune Parintele Gheorghe Calciu Dumitreasa ca

a fost o Golgota romaneasca, dar si ca Biserica a

iesit ,Intarita de singele martirilor”. Solul nostru
moral a rodit si la gherla, si la schit, si in exil, iar
martirii si eroii, dupa martirizatul poet Andrei
Ciurunga, sunt ,peceti in cartea tarii”.

Sinele profund se purifica prin suferinta si se
restaureaza prin pocainta, crede inaltul preot-
profesor loan C. Tesu (v. ,Simt boala ca iubire a
lui Hristos”, Doxologia, 2018). ,Suferinta e o ve-
nire In sine, o reintoarcere la noi Insine, o aple-
care asupra propriei persoane”.

S-a Intamplat pe pamantul numit Aiud,
Gherla, Sighet, Rm. Sarat etc. etc. un diabolic ma-
sacru, dupa un diabolic plan, negat de tartorul
Nicolschi si minimalizat de ,recentii” re-scriitori
de istorie. Ostracizati si calomniati, desconsi-
derati dupa chinul inchisorilor au fost si Valeriu
Gafencu, si Arsenie Papacioc, si Bartolomeu
Anania, si loan lanolide, si atatia altii. Daniil
Sandu Tudor a fost trecut la ,extremism de
dreapta”, desi n-a fost legionar. Valeriu Gafencu
a cedat medicamentele salvatoare colegului
evreu de temnita Richard Wurbrand, insa jertfa
sa a fost considerata ,misticism religios ortodox”.

Monahul Nicolae Steinhardt a fost blamat (cat
pe ce sa fie declarat antisemit), pentru c3, in ce-
luld, a hranit,,un popa legionar” din pachetul sau
de mancare; in cizme I-a calcat un conational,
tov. Jack Simon.

Consider antisemitismul boala psihica - si

repet, ca trebuie -, detest deopotriva ura de rasa
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si ura de clasa, dar acuze ca fascistoid ori legio-
naroid n-au ce cauta intr-o discutie se-
rioasd. In urmia cu cativa ani, la Muzeul
»Mihail Kogalniceanu” din lasi s-a organizat o
expozitie, sub egida CNSAS. Asociatia ,Rost”
(presedinte de onoare, Parintele Calciu
Dumitreasa) a tiparit afisele (grozavie: verzi!)
cu sase martiri si marturisitori: Arsenie Boca,
Valeriu Gafencu, Sandu Tudor, Arsenie Papacioc,
loan lanolide, Gheorghe Calciu. Ce huiet, ce zbu-
cium! Toti au fost considerati la ziar ,legionari
sangerosi”. Muzeografele au fost speriate cu in-
chiderea muzeului, ,nu intdmplator antisemitul
Kogdlniceanu”. Asta in timp ce, in ,Jurnalul
national”, calaul de la Aiud, Gheorghe Craciun, se
prezenta, intr-un interviu, ,om de o moralitate
ireprosabild”, iar Nicolschi declarase ,experi-
mentul Pitesti” o scorneald a lui Virgil lerunca si
Paul Goma. Din armata de monstri ai temnitelor
politice au fost condamnati doar doi tortionari.

Arhimandritul Justin Parvu a fost actant in
,Noaptea Sfantului Bartolomeu pentru Romania”,
cum numeste el insusi Invierea anului 1951, in
mina, la 560 de metri dedesubt si afirma net ca
n-au fost infranti cei adusi la sacrificare: ,Cine
crede cade sub cruce si se ridica. Cine nu crede
este strivit de cruce”. Adevarat. Temnita a deve-
nit fort al rezistentei crestine. Inspirat, Petru
Ursache afla sintagma fort in fort; cu ajutor su-

prafiresc, a fost posibila o rezistenta suprafi-

reasca. Imaginea de fort si efort moral revine ob-
sesiv in Istorie, genocid, etnocid. In fort, s-a pas-
trat ,increderea in bi-unitatea omului, umana si
divind”. Rasplata rugii comune? [luminarea ha-
rica.

Chipurile Bisericii au devenit ,prin indelungi
incercari, cdlauze sufletesti, intaritoare intru
credintd”. Si - minune! - tot ce era interzis afara,
in marele celular numit RPR, era posibil intra
muros: acolo se recita Doina lui Eminescu si, ca
rugdciune, Limba noastrd a preotului-poet Alexei
Mateevici.

Acum se duce o vdndtoare de capete, averti-
zeaza, in cartea sa, Petru Ursache, iar capetele
sunt biserica, scoala, familia crestina, limba ro-
mana, presa liberd, istoria nationalg,
personalitatile modelatoare. Alta tabula rasa
dupa cea din obsedantele decenii? Va reusi in-
cercarea neo-proletcultistd? In neatentia gene-

rala, da, are sanse.
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loan MATEICIUC

Brazil sav despre un viitor al eficienfei utopice

Filmul Brazil (1985/ r. Terry Gilliam) este o
aventurda suprarealista emblematica pentru
imaginatia redutabila a lui Gilliam, dar si pentru
felul sau de a vedea umorul. Iata un prim motiv
pentru care Gilliam este numit de catre Jean-
Pierre Jeunet si Marc Caro ca fiind un regior
retro-futurist. Brazil prezinta un decor luxuriant
si personaje memorabile. Este un amestec de sti-
luri si modele derivate parca din filmele lui Fritz
Lang. Bine-cunoscuta istorie a conflictului dintre
regizorul Terry Giliam si casa de distributie a fil-
mului - Universal - in care cineastul s-a opus ca-
tegoric 1n repetate randuri ca filmul sa fie lansat
intr-o variantd trunchiatd, reusind in cele din
urma sa-si promoveze propria varianta, tindea sa
absoarba tot interesul pentru film, care film me-
rita fara indoiala sa aiba o altfel de cronologie.
Este un film cu o filosofie bine construita, nenu-
marate calitati, dar inevitabil si multe lipsuri.
Realizat In mod semnificativ in anul 1984 in pa-
ralel cu adaptarea de catre Michael Radford a ro-
manului omonim a lui George Orwell, dincolo de
statutul de eveniment politic, filmul isi plaseaza
actiunea undeva in secolul al XX-lea (oriunde pe
planetd)?, intr-un stat opresiv imaginar si verosi-

mil totodata, care dezvaluie cele mai reale trasa-

turi ale birocratiei britanice ale deceniului al cin-
cilea, paranoia americana a anilor 1950, cu tota-
litarismul stalinist sau fascist si cu relele dece-
niului al noualea - in spetd obsesia pentru chi-
rurgia plastica. Comparativ cu masinaria statala
a lui Orwell care se bazeaza pe un sistem oribil si
imposibil de supraveghere, cel mai groaznic as-
pect al societatii antiutopice imaginate de Gilliam
este faptul ca aceasta nici macar nu este fun-
ctionald, dezvoltand nenumarate paradoxuri.

Povestea filmului incepe cu o farsa care con-
tureaza si intriga scenariului - un gandac strivit
cade in interiorul unei imprimante astfel incat
mandatul de arestare ce se voia a fi pentru ingi-
nerul terorist Tuttle (In interpretarea lui Robert
de Niro) este emis pe numele nevinovatului
domn Buttle (in interpretarea lui Brian Miller) in
casa caruia, In prezenta copilului, este distrus
atat mitul Craciunului cat si cel al lui Mos Craciun
de o echipa antitero, un scenariu care va respecta
simetria peliculei si se va repeta In finalul filmu-
lui. Intr-un oras profund utilitarist umanitatea se
va descompune chiar si fara bombele teroristilor
care fac periodic ravagii - actiuni sponsorizate
poate de stat.

Sam Lowry (In interpretarea lui Jonathan
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Pryce) este un functionar de stat care datorita
unei povesti de dragoste se alatura rebelilor si
sfarseste prin a fi strivit de un cildu prietenos. in
comparatie cu Orwell, Gilliam este preocupat mai
mult de imaginar si creeaza pentru evenimentele
sale un decor fantastic din care protagonistii nu
pot scapa decat dand dovada de si mai multa fan-
tezie. Sam fisi imagineaza pe o muzica cu infle-
xiuni latino-americane? (Brazil cu vocea lui Kate
Bush) ca este un erou cavaler-angelic care se
lupta cu niste creaturi asemandtoare unor
ramasite & la Monty Python ale filmelor japoneze

cu monstrii uriasi, pentru a salva o printesa in-

terpretata de Kim Greist, al carei dublu in viata
reald este un sofer de camion hotarat sa faca tot
posibilul pentru a razbuna raul facut lui Buttle si
familiei sale.

Mai mult ca sigur, contributia scriitorului Tom
Stoppard (cunoscut ca scenarist sau co-scenarist
pentru Empire of the Sun, Shakespeare in Love,
Indiana Jones sau Anna Karenina) a facut ca Brazil
sa fie un film mult mai captivant decat majorita-
tea creatiilor lui Gilliam, multe dintre ele sim-
pliste (ex. Regele pescar, Fratii Grimm sau 12
maimute).

Umorul negru, aproape sinistru si imaginile

Cadru din filmul Brazil
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bizare (de exemplu Katherine Helmond pusa in
rolul unei matroane obsedate de ideea unei
operatii de chirurgie plastica, personaje extrava-
gante cu o serie de palarii in forma de pantof in
cap), toate acestea se alatura descrierii credibile
si din pacate bazata pe fapte reale a unui regim
care 1si forteaza victimele sa plateasca pentru
electricitatea si forta de munca utilizate pentru a
le tortura, asa cum se intampla in cazul specia-
listului de la sectia de cautare de informatii
(Michael Palin) sau a hartogarului disperat
(Ian Holm). Dintr-un punct de vedere studiou-
rile Universal aveau dreptate, filmul devine
prea lung prin repetatele scene de farsa trans-
formate Intr-un spectacol ieftin.

Scena finala include o oribila procesiune fu-
nerara care trimite la mai multe intrigi secundare
desfasurate In lumea ,reald” a filmului, inainte de
a afla ca este numai fantezia lui Sam in momentul
in care mintea sa cedeaza definitiv la tortura ad-
ministrata de vechiul sau prieten Jack Lint si de-
vine un sclav al imaginarului pentru totdeauna -
gaseste practic cheia de scapare din utopie, dupa
ce intr-o scend anterioara reuseste sa se confe-
seze unui Mos Craciun, asocierea cu anotimpul
ultim anuntand retragerea in imaginar. Cel mai
cerebral film a lui Gilliam combina estetica de
avangarda si o poveste despre fricd, supunere si
conformism.

Ceea ce se vede nu descoper3, ci ascunde ceva,

spunea Jacques Lacan. Ecranul are o semnificatie

ambivalentd, ca suport al semnificatiei, pentru tot
ceea ce se prezinta in sine, dar si ca ceea ce se in-
terpune intre subiect si lume, taram al fanteziei
ce isi afla originea In pierderea obiectului, a pri-
virii/vederii. Problema care ne este pusa in fata
depaseste In cele din urma statutul de joc ideatic
confruntandu-ne cu serioase probleme existen-
tiale ale eroului principal.

Fara discutie avem 1n fata o capodopera sub-
versiva, cu personaje care au cate o poveste.
Locuintele sunt patetice, locurile de munca plic-
tisitoare de tipul middle-management, dar care,
culmea, pe eroul principal il multumeste pana la
un punct; el gaseste 1n job un fel de fericire si nu
are aspiratii sau vise. Este angajat al guvernului
pe care incearca sa 1l distruga din interior din
momentul in care o intalneste pe Jill - femeia care
il propulseaza sa actioneze, sa aiba atitudine si
pe care acesta nu o tradeaza niciodata. Ceea ce se
afla , dincolo” de vis nu difera in mod esential de
ceea ce se afla ,dincoace”, asa se face posibila in-
talnirea celor doi. Jill reuseste oarecum sa il faca
pe Sam sa priveasca si dincolo de pestera. Ne
amintim ca Heidegger interpreteaza mitul peste-
rii in sensul unei reorientari a omului in intregul
sau prin care acesta ajunge la, corectitudinea pri-
virii”. De retinut este faptul ca Sam ajunge la Jill
prin intermediul unui shortman (acest Helpmann
care devine un hint providential). Sam se va ala-
tura teroristilor, oamenilor din subteran, isi va

corecta privirea, pentru a lupta in numele
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dreptatii si al autonomiei individuale. Jill se de-
dubleaza la un moment dat si in mama lui Sam si
{i apare in vis in scena finala ca salvator. Sam nu
traieste teroarea controlului asupra mintii sale
(asa cum se Intdmpla de exemplu in romanul lui
Orwell) insa lupta individuala Impotriva unui gu-
vern de tip big-brother pare inegala. Gilliam
foloseste fascismul si socialismul pentru a se
»distra” in capitalism, ironizeaza o directie a ca-
pitalistalismului corporatist consumator cu unel-
tele socialismului si ale fascismului. Este fara
discutia o Incercare de reprezentare a viitorului,
profetica de-a dreptul, folosind tehnologie veche
(ceaaanilor 1930-1950), care forteaza, psiholo-
gic vorbind, publicul sa priveasca filmul nu doar
ca pe o satird a capitalismului ci deopotriva si una
a fascismului si socialismului. Guvernul oarecum
atotputernic este asediat de campanii de bom-
bardamente ale teroristilor si contracareaza cu
campanii sufocante de marketing.

Intr-un interviu? acordat scriitorului Salman
Rushdie, Gilliam declara ca filmul ar fi trebuit sa
se cheme ,1984 2" si se referd la Brazil ca facand
parte alaturi de Timpul banditilor (1981) si Aven-
turile Baronului de Miinchausen (1988) din Trilo-
gia Imaginatiei, toate cu un substrat esential
filosofic, o delimitare a unui inner-space conta-
minat, o nebunie sociala incomod ordonata de
care trebuie sa scapam prin orice mijloace. Este
cu adevarat un film care fabrica perceptii si face

cavisul sa devina o proiectie de exterior pe prin-

cipiul povestirii In povestire sau al ramei in rama.
Prin Brazil lumea lui Sam se dizolva treptat in
structuri subiective ale imaginarului. lesirea din
rutina, din viata de zi cu zi prin vis, intens trait,
face din personajul principal un erou salvator al
frumosului, frumusete care dupa Platon nu
serveste niciunui scop, ci este o forma la care se
accede doar printr-o dialectica erotica (in cazul
nostru femeia-mister Jill). Intre persoanele
umane opereaza acelasi tip de distanta, in spatele
raporturilor se afla aceeasi cenzura in ceea ce
priveste cunoasterea celuilalt. Celalalt este ab-
sent, inaccesibil, chiar si atunci cand 1l atingem
pentru a-i garanta un loc In ontologia personala.
Nu il cunoastem cu adevarat pe celalalt. Acest
bizar cityspace in care copiii se joaca la interoga-
rea unui terorist, In care un slogan guvernamen-
tal invoca fericirea ,Fericire - suntem toti in ea,
impreunad!”, toate construiesc imaginea unei
lumi utopice. Brazilia figureaza in film la fel
cum Chinatown o face in filmul lui Roman
Polanski din 1974: exista o umbra in alta parte
care bantuie imaginatia fara a se amesteca in
lumea personajelor, practic sunetul conduce
actiunea ca un ecou, ca ceva indus de
subconstient.

Paradoxurile par sa fie si ele parte din peli-
cula. Peste tot tehnologie omniprezenta (si opre-
sivd) dar ineficienta, publicitatea ca fundal

continuu, teroristii se dovedesc a fi eroi sociali.

Trairile intense, excesive, traumatice sunt fictio-
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nalizate de constiinta umana pentru a putea fi su-
portate iar dorinta devine o rana a realitatii.

Este evident ca filmul, din punct de vedere al
teoriei clasice, nu este unul politic, dar este unul
al evenimentelor socio-politice, cu un impact
major asupra modului in care se va cladi mai tar-
ziu ideea de film politic, subliminal, subversiv si
in cheia mesajelor cu impact de rasturnare. Te-
mele filosofice pe care filmul le abordeaza sunt
clare, atingerea fericirii fie prin vis, fie prin refu-
giul definitiv in fantastic, o interpretare si o su-
prainterpretare a fenomenelor politice ale
timpului, lupta pentru putere, actiunile politic
correctly. Trebuie sa remarcam numaidecat ca
secventa soldatilor guvernamentali care fug pe
treptele ministerului nu face altceva decat sa
aduca un omagiu secventei de pasi din Odessa in
Battleship Potemkin (din 1925) al lui Eisenstein
sau sa remarcam ca de exemplu numerotarea for-
mularului 27B/6 fara de care nicio lucrare de
reparatii nu poate fi efectuata este clar o aluzie la
apartamentul lui Orwell de la 27B Canonbury
Square din Londra, unde a scris o mare parte din
1984 si nu in cele din urma sa retinem ca lentila
de 14 mm pe care Gilliam a folosit-o pentru ca-
drele Inclinate in spatiile inguste 1i va purta mai
tarziu numele*.

Putem concluziona spunand c4, asa cum se in-
tampla si In Brazil, este evident ca si noi, astazi,
traim intr-o distopie numita teledemocratie®. Cel

mai valoros lucru pe care il putem obtine de la

fictiunea distopiand nu este o privire de ansam-
blu asupra a ceea ce se va intampla, ci asupra a

ceea ce ne temem ca se va intampla.

! Declara in documentarul ,Nasterea braziliand” din anul
1988.

2 Gilliam 1si aminteste intr-un interviu la BBC din 1988
despre alegerea piesei de pe coloana sonora: ,S-a in-
tamplat cam asa: locul dla era un oras al metalurgiei,
unde totul era acoperit de un praf cenusiu, chiar si
plaja. Soarele mergea in jos si era foarte frumos. Era un
contrast extraordinar. Am in minte imaginea unui om
care stdtea pe plaja, cu un radio portabil, reglat pe cele
mai ciudate cantece latine. Muzica m-a facut sa ma simt
intr-un fel ca am devenit deodata albastru si puteam
visa cu ochii deschisi”. Sylvia Albertazzi Intr-un articol
intitulat ,Locatia Braziliei” sugereazad importanta co-
loanei sonore asupra complotului si a sensului pe care
il capata filmul sugerata prin intrebarea de deschidere
- Unde este Brazilia lui Gilliam? - si se poate raspunde
simplu ca este doar intr-un cantec.

3 ,Salman Rushdie talks with Terry Gilliam”, The Believer,
Las Vegas, Nevada: University of Nevada, Las Vegas,
March 2003.

* Rodgers, Richard A. (1990).,1984 to Brazil: From the
Pessimism of Reality to the Hope of Dreams”, Abingdon,
England: Taylor & Francis. pp. 34-46.

5 Termenul de teledemocratie (democratie electronici) a
fost definit pentru prima oara in anul 1981 de catre
profesorul american Theodore Becker, de la Universi-
tatea Auburn, Intr-un articol cu un titlu extrem de su-
gestiv - ,Teledemocracy. Bringing Power Back to
People”: ,un model de comunicare politicda in dublu
sens, care poate oferi mijloacele de educare a alegato-
rilor, pentru a facilita discutarea deciziilor importante
si Inregistrarea de sondaje instantanee, contribuind la

dezvoltarea democratiei participative”.
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Emina (KP/KLNBAN

Virgula — bund la toate

[.L. Caragiale avea rasul in sange si sangele-n
condei. Scria energic si modern, dar se detasa cla-
sic, fara a se lua la tavaleala scriitoriceasca cu cei
care nu se ridicau la nivelul rasului lui motivat,

argumentat, rafinat.

,NUu se poate arta fara migaleala... Cu vremea
iti cresc tot mai mult scrupulele de constiinta...
Dac-o fi sa imbatranesc, stiti cum sa-mi ziceti?

17

Sa-mi ziceti Mos Virgula

Oricare dintre noi putem fi Mos Virgula, mo-
dern si clasic simultan, rational si visator, cerce-
tator atemporal si vAnator mediocru, neobosit si
revoltat mereu. ,A gresi e omeneste.”, nu? Si uite
asa am deschis sticluta cu parfum de truism. Tot
boarea truismului bate si asupra frazelor: ,Cine
se trezeste de dimineata departe ajunge.”; ,Cine
stie cunoaste.” Oare cati intuitivi hipercorecti
n-ar pune tacticos si mandru o virgula-n context?
Parca nici nu-s de aratat cu degetul! Faci o pauza
cand vorbesti, suspini, respiri si te pregatesti de
final. Chestiunea cu respiratia sau o alta -

despartitul a doua verbe - nu sunt decat argu-

mente fabricate, lipite irational si artificial de un
context. La prima rasfoire de carte, de dictionar
sau de gramatica online facuta bine, dai peste
asta: subiectiva nu se departe prin virgula de re-

gentd. Complementele direct si indirect nu se
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despart nici ele prin virgula de verbele determi-
nate; complementul circumstantial instrumental
(Scriu cu pixul.; Am reusit prin insistentd.) si cel
de mod (Te ascult cu atentie.; Astept cu nerdbdare
vacanta.; Gandeste cu capul tdu!) intra si ele la
acest capitol coercitiv.

Mai mult, chiar nu trebuie sa exageram cu vir-
gulele! Nu fac altceva decat sa fragmenteze textul,
sa-1 faca mai putin legat, Inchegat, transmisibil.
Se cauta la fundul sacului originalul expresiei si
intorsaturile de fraza si se pune virgula anapoda,
bietul semn grafic ajungand un traducator gene-
ralist de respiratii. Ca sa nu lasam impresia ca
scriem din imaginatie, lasam aici cateva mostre
de virgula bund la toate: ,Cine stie, cunoaste!”
(https://www.bacanialumatache.ro/); ,Cine
detine o sabie si e pasionat de luptele de strada,
sa ne caute.” (Starea Natiei, pagina de Facebook);
,Candidez, cu speranta si incredere.” (Dominic
Samuel Fritz, pagina de Facebook); ,Azi, se impli-
nesc 155 de ani de existenta a Politiei de Fron-
tiera Romana si in aceasta zi de importanta
deosebitd dorim sa uram «La multi ani!», tuturor
politistilor de frontiera oriunde s-ar afla!” (Politia
de Frontiera, Timisoara, pagina de Facebook).

Detalii, nu? Detaliile sunt insa cele care fac
diferenta intre un discurs corect si unul mai putin
corect. Desi o chestiune simpla la prima vedere,

virgula pare ca are nevoie de pagini intregi de

explicatii. E simplu 1nsa de inteles ca virgula nu
se pune intuitiv, ci dupa niste criterii. La fel - dia-
criticele (a se vedea jocul de-a v-ati ascunselea cu
semnele diacritice din ultimul exemplu sau lipsa
acordului in caz).

Din pacate, si exemplele cu virgula pusa dupa
o atributiva, despartindu-se astfel predicatul de
subiect (printr-o virgula pusa complet intuitiv)
sunt destule: ,Un elev roman David Turturean
care a fost refuzat de Ministerul Educatie (sic!),
a castigat medalia de aur la Olimpiada de Astro-
nomie” (https://totcenustiai.com); ,Alegerile
pe care le faci, te definesc.” (We Live, pagina de
Facebook).

Am observat, de asemenea, nevoia de a izola
un complement circumstantial de timp, care pare
sa caracterizeze si frazele cele mai simple: ,Sectia
pentru judecatori a Consiliului Superior al Magis-
traturii discutd, marti, cererea Danei Girbovan”
(https://www.digi24.ro/stiri); ,In perioada ale-
gerilor, au avut loc niste «plimbari» prin sediul
institutiei.” (https://www.zdg.md/41/investi-
gatii); ,Pe parcursul discutiei, au fost stabiliti
pasii institutionali care ar trebui parcursi”
(www.ziare.com). E important sa percepem insa
nuantele, contextul, elementele noi, schimbarea
de topica sau vreo intercalare. Astfel, se poate
construi rapid o situatie speciala: ,Filmul spa-

niol, timp de doud ore, prezinta niste imagini ex-
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traordinare.” (https://www.dictie.ro). Perechea
de virgule isi gaseste justificare aici Intrucat
secventa circumstantiala separa elementele ce al-
catuiesc nucleul propozitiei (subiectul si predi-
catul).

Simplificand lucrurile, retinem ca nu punem
virgula in situatii de tipul: Toamna se numdrd bo-
bocii.; Alaltdieri s-a incheiat perioada de inscrieri.;
Sdptdmadna viitoare se va deschide noul mall.; Dis-
cutdm marti despre asta.

0O alta situatie in care apare virgula salvatoare
este aceasta: ,ca virguld copil/consilier/orice alt
cuvant cu c”. Ca si, aparut dintr-o exagerata preo-
cupare pentru cultivarea limbii, a fost ridicat de
larangul de simpla prezenta Intr-o comparatie la
sinonim pentru in calitate de, drept cu scopul de
anu leza auzul celor care se feresc de cacofoniile:
ca consilier, ca cadou, ca copil. Desi alaturarea
dintre sunete e Intr-adevar suparatoare, nu tre-
buie sa recurgem la alte Incalcari ale normelor
discursive pentru a evita o cacofonie (doar o
repetitie nefericita, pana la urma). Ca si se
foloseste exclusiv In structura unei comparatii,
iar insertia lui s7 pentru a indeparta simetrii so-
nore deranjante nu e o solutie. Dupa cum nu e
nici virgula. Virgula e un semn grafic, apare in
scris si nu are ce sa caute in vorbire. E ca si cum
am produce un context de felul: M-am intors de

la serviciu mai devreme *punct. In mod evident

punctul de la final nu se citeste, intonatia fiind
cea care semnaleaza sfarsitul secventei comuni-
cate. Virgula transpusa din scris in vorbire separa
termenii unei cacofonii, dar amesteca amato-
riceste discursurile oral si scris. Cind vorbim
facem pauze, nu rostim virgule. Limba romana
are suficiente resurse lexematice pentru a evita
si cacofonia, si producerea unei greseli ce tine de
specificul structural al limbii sau de regulile de
functionare a comunicarii: A fost numit consilier:;
Am primit cadou un inel., Fiind copil, imi treceau
zilele fard prea multe griji.

in concluzie, virgula nu are rol salvator, nu ne
fereste de cacofonii si nici nu trebuie pusa in scris
de fiecare datd cand respirdm sau oftam. Pe scurt,
virgula chiar nu e buna la toate, ci isi are rolul ei
precis: de a semnala elipse, de a izola apozitii, de
a separa vocative si interjectii de restul frazei;
apare intre membrii unei perechi corelative sau

in enumeratii.
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